1、墙上的斑点墙上的斑点(英英)弗吉尼亚弗吉尼亚伍尔夫伍尔夫弗吉尼亚弗吉尼亚伍尔芙伍尔芙1882年1月25日出生在英国伦敦。其父是文学家兼评论家。自幼受其父影响很深,她的许多作品与早年经历有关。在结婚以前,她的名字是艾德琳弗吉尼亚斯蒂芬。在1895年,她的母亲去世之后,她也遭遇了第一次的精神崩溃。1905年开始以写作作为职业。1912年她和雷纳德伍尔夫结婚,她丈夫是一位公务员、政治理论家。1941年3月28日,她在自己的口袋里装满了石头,投入了位于罗德麦尔她家附近的一条河流。伍尔芙是引导现代主义潮流的先锋,她被认为是二十世纪最伟大的小说家之一和同时也是现代主义者。她大大地革新了英语语言。她在小说中
2、尝试意识流的写作方法,试图去描绘在人们心底里的潜意识潜意识。弗吉尼亚伍尔夫(1882年-1941年)英国作家、文学批评家和文学理论家,意识流文学代表人意识流文学代表人物物,被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。两次世界大战期间,她是伦敦文学界的核心人物,同时也是布卢姆茨伯里派的成员之一。代表作有达洛维达洛维夫人雅各布之屋到灯夫人雅各布之屋到灯塔去普通读者塔去普通读者等。电影时时刻刻电影时时刻刻,尼可基德曼饰演伍尔夫伍尔夫:这漫天盖过我的波浪伍尔夫:这漫天盖过我的波浪 关于弗吉尼亚关于弗吉尼亚伍尔夫,我们始终记得这样一幅悲哀而平伍尔夫,我们始终记得这样一幅悲哀而平静的画面:静的画面:19411
3、941年年3 3月月2828日,一个星期五的上午,伍尔夫悄悄日,一个星期五的上午,伍尔夫悄悄溜出家门。她穿过浸水草甸来到河边,把自己的常用手杖留在溜出家门。她穿过浸水草甸来到河边,把自己的常用手杖留在河堤上,然后将一块大石头硬塞进自己的口袋,慢慢沉入了河河堤上,然后将一块大石头硬塞进自己的口袋,慢慢沉入了河底。底。在家中壁炉台上留给丈夫的信中,伍尔夫写道:在家中壁炉台上留给丈夫的信中,伍尔夫写道:“我感到我感到我一定又要发狂了。而且这一次我不会康复了。我开始听见种我一定又要发狂了。而且这一次我不会康复了。我开始听见种种幻声,我的心神无法集中。因此我就要采取那种看来算是最种幻声,我的心神无法集中
4、。因此我就要采取那种看来算是最恰当的行动恰当的行动我无力再搏斗下去了我无力再搏斗下去了现在,一切都离我而现在,一切都离我而去,剩下的,只有你确凿无疑的善良。去,剩下的,只有你确凿无疑的善良。”对于她选择赴死之前所看不到的部分,我们只能猜测,透过对于她选择赴死之前所看不到的部分,我们只能猜测,透过她的小说和日记。但这毕竟还是不够真实。她的小说和日记。但这毕竟还是不够真实。伍尔夫一直保持着写日记的习惯,偶有断续。伍尔夫一直保持着写日记的习惯,偶有断续。18991899年夏秋之年夏秋之际,她的日记中有这样一段关于日落的描写:际,她的日记中有这样一段关于日落的描写:这片云的边缘被火光照亮这片云的边缘被
5、火光照亮鲜明、炽烈地出现在东边,就鲜明、炽烈地出现在东边,就像某把审判或复仇之剑像某把审判或复仇之剑然而,当它触及背后的灰色天空时,然而,当它触及背后的灰色天空时,那光亮的强度就熔化且暗淡了下去,所以它没有一个能被清晰界那光亮的强度就熔化且暗淡了下去,所以它没有一个能被清晰界定的轮廓定的轮廓这是日落的关键所在,不过这是日落的关键所在,不过还有另一种灿烂,还有另一种灿烂,它其实出现在反照中,但是其本质在壮丽和完美方面并不比原初它其实出现在反照中,但是其本质在壮丽和完美方面并不比原初的更逊色。的更逊色。这像是一幅伍尔夫生命轮廓的隐喻。对生命热度的炽烈渴求,这像是一幅伍尔夫生命轮廓的隐喻。对生命热度
6、的炽烈渴求,一旦触及背景深处的灰色,那光亮的强度就消退、暗淡下去。只一旦触及背景深处的灰色,那光亮的强度就消退、暗淡下去。只是在写作的反照中,伍尔夫才收获了另一种灿烂。是在写作的反照中,伍尔夫才收获了另一种灿烂。她她1313岁时,一种心智上的毒瘤袭击了她。第一次崩溃发生在岁时,一种心智上的毒瘤袭击了她。第一次崩溃发生在母亲去世后不久,她说那是一段很长的虚无,一种她自己也无法母亲去世后不久,她说那是一段很长的虚无,一种她自己也无法形容的纯粹死亡。而这种无法描述的东西始终停留在某处,犹如形容的纯粹死亡。而这种无法描述的东西始终停留在某处,犹如一把高悬在头顶的狄奥尼修斯之剑。伍尔夫无法忍受,但她不得
7、一把高悬在头顶的狄奥尼修斯之剑。伍尔夫无法忍受,但她不得不接受。怀着一种愠怒。为了反抗,为了向自己证明自己并没有不接受。怀着一种愠怒。为了反抗,为了向自己证明自己并没有什么不对劲,她持续不断地写。每天早晨,伍尔夫都在膝头搁上什么不对劲,她持续不断地写。每天早晨,伍尔夫都在膝头搁上木板,摆上墨水和钢笔,开始写作。她只和她的作品亲近地生活木板,摆上墨水和钢笔,开始写作。她只和她的作品亲近地生活在一起,它们成了伍尔夫未眠时的生活本质,比其他一切事物都在一起,它们成了伍尔夫未眠时的生活本质,比其他一切事物都更真实。更真实。在她生命中的最后十年里,世界上发生了许多事情,使得原在她生命中的最后十年里,世界
8、上发生了许多事情,使得原本并不关心政治的伍尔夫也被卷入某种混乱中。本并不关心政治的伍尔夫也被卷入某种混乱中。19361936年,她正在年,她正在写作小说岁月。这一年写作小说岁月。这一年3 3月,希特勒来到了莱茵河畔。这是月,希特勒来到了莱茵河畔。这是她的倒数第二部小说,她从没有为一本书如此辛苦过。她的倒数第二部小说,她从没有为一本书如此辛苦过。“批评家批评家们们”对伍尔夫之前的作品感到满意,但岁月使他们感到迟疑。对伍尔夫之前的作品感到满意,但岁月使他们感到迟疑。这本书似乎是某种后退,甚至可能是个错误的方向。这在伍尔夫这本书似乎是某种后退,甚至可能是个错误的方向。这在伍尔夫的心里造成了激烈的情绪
9、交替,她感到一种下坠感,一种血液不的心里造成了激烈的情绪交替,她感到一种下坠感,一种血液不会抵达脑子的感觉。但伦纳德的陪伴帮她渡过了危机。会抵达脑子的感觉。但伦纳德的陪伴帮她渡过了危机。但当生命被引向但当生命被引向19401940年春天之际,伍尔夫又感到一种奇怪的年春天之际,伍尔夫又感到一种奇怪的焦虑。有那么几个月,伍尔夫似乎就住在悬崖边上。她经常和伦焦虑。有那么几个月,伍尔夫似乎就住在悬崖边上。她经常和伦纳德讨论自杀问题。不过,当真正置身战火,当英国保卫战接近纳德讨论自杀问题。不过,当真正置身战火,当英国保卫战接近它的高潮时,弗吉尼亚的情绪却突然从一种担忧转变为一种安静它的高潮时,弗吉尼亚的
10、情绪却突然从一种担忧转变为一种安静的沉着。的沉着。1940 1940年年9 9月月2929日,一个炸弹落得离伍尔夫的乡村小屋非常近。日,一个炸弹落得离伍尔夫的乡村小屋非常近。伍尔夫责骂伦纳德把窗户关得太响了,随后意识到发生了什么,伍尔夫责骂伦纳德把窗户关得太响了,随后意识到发生了什么,她跑到草坪上,看到轰炸机在纽黑文上空掠过的阴影。她似乎不她跑到草坪上,看到轰炸机在纽黑文上空掠过的阴影。她似乎不再焦虑了,继续埋头写作。她从未这么迅疾地,没有停顿、迟疑、再焦虑了,继续埋头写作。她从未这么迅疾地,没有停顿、迟疑、绝望、挣扎或修改地写过小说。为了从一个新角度观看她的房子绝望、挣扎或修改地写过小说。为
11、了从一个新角度观看她的房子和山间那片美好的平地,她移了一下书桌的位置。后来一个炸弹和山间那片美好的平地,她移了一下书桌的位置。后来一个炸弹炸裂了河堤,乌斯河水汹涌地漫过浸水草甸,正好冲进她的花园,炸裂了河堤,乌斯河水汹涌地漫过浸水草甸,正好冲进她的花园,形成了一个有许多水禽光顾的可爱内陆海。看过景色,再抽上一形成了一个有许多水禽光顾的可爱内陆海。看过景色,再抽上一根烟,她会一直写到中午。根烟,她会一直写到中午。黑暗是从什么时候降临的?黑暗是从什么时候降临的?1111月月2323日,她写完了幕间,日,她写完了幕间,小说的收尾对她始终是一段危险期,但整个小说的收尾对她始终是一段危险期,但整个121
12、2月她似乎一直很月她似乎一直很高兴。直到高兴。直到19411941年年3 3月月2424日,伍尔夫写信说她不想出版幕间日,伍尔夫写信说她不想出版幕间了。那时伦纳德明白,她的状况又变得危急起来。但已经无法了。那时伦纳德明白,她的状况又变得危急起来。但已经无法挽回。挽回。不止一次,伍尔夫将生命的恐怖描述为不止一次,伍尔夫将生命的恐怖描述为“漫天扑地盖过我漫天扑地盖过我的波浪的波浪”,但她试图,但她试图“打起精神去挤、去撞、去冲击打起精神去挤、去撞、去冲击”。在墓。在墓碑上,伦纳德为她刻下了小说海浪中的最后一句话:碑上,伦纳德为她刻下了小说海浪中的最后一句话:“死死亡是敌人。我朝你冲去,不屈服也不退
13、缩。啊,死亡!海浪在亡是敌人。我朝你冲去,不屈服也不退缩。啊,死亡!海浪在岸边粉身碎骨。岸边粉身碎骨。”伍尔夫的文字伍尔夫的文字人不应该是插在花瓶里供人观赏的静物,而是蔓延在草原上随风人不应该是插在花瓶里供人观赏的静物,而是蔓延在草原上随风起舞的韵律。生命不是安排,而是追求,人生的意义也许永远没起舞的韵律。生命不是安排,而是追求,人生的意义也许永远没有答案,但也要尽情感受这种没有答案的人生。有答案,但也要尽情感受这种没有答案的人生。一个人一旦有了自我认识,也就有了独立人格,而一旦有了独立一个人一旦有了自我认识,也就有了独立人格,而一旦有了独立人格,也就不再浑浑噩噩,虚度年华了。换言之,他一生都
14、会有人格,也就不再浑浑噩噩,虚度年华了。换言之,他一生都会有一种适度的充实感和幸福感。一种适度的充实感和幸福感。女人要有一间属于自己的小屋,一笔属于自己的薪金,才能真正女人要有一间属于自己的小屋,一笔属于自己的薪金,才能真正拥有创作的自由。拥有创作的自由。这时她用不着顾忌任何人,她可以独处,可以处于自然状态。这这时她用不着顾忌任何人,她可以独处,可以处于自然状态。这正是现在她常常感到需要的正是现在她常常感到需要的思考;哦,甚至连思考也不要。思考;哦,甚至连思考也不要。只要静默;独自一人,一切外扩的、绚丽的、语言的存在和行为只要静默;独自一人,一切外扩的、绚丽的、语言的存在和行为都消失了;人怀着
15、庄严感缩回自我,一个楔形的隐秘的内核,是都消失了;人怀着庄严感缩回自我,一个楔形的隐秘的内核,是别人所看不见的。别人所看不见的。伍尔夫的小说理念:伍尔夫的小说理念:伍尔夫否定生活的客观性和现实性,伍尔夫否定生活的客观性和现实性,强调强调“内心真实内心真实”。她认为在一个普通的。她认为在一个普通的日子里,一个普通人的日子里,一个普通人的“头脑接受着千千万头脑接受着千千万万个印象万个印象细小的细小的、奇异的倏忽即逝的、奇异的倏忽即逝的,或者用锋利的钢刀刻下来的。这些印象来自或者用锋利的钢刀刻下来的。这些印象来自四面八方四面八方,宛如一阵阵不断坠落的无数微,宛如一阵阵不断坠落的无数微尘尘”这就是真实
16、的生活。因此,这就是真实的生活。因此,视接近生视接近生活的本来面目为己任的作家,就应该深入到活的本来面目为己任的作家,就应该深入到人物的意识深层人物的意识深层,“按照那些微尘纷纷坠落到按照那些微尘纷纷坠落到人们头脑中的顺序,把它们记录下来人们头脑中的顺序,把它们记录下来”。伍尔夫的意识流小说,在当时是一种实验小伍尔夫的意识流小说,在当时是一种实验小说,也是一种呓语般的创造。她在这些流水说,也是一种呓语般的创造。她在这些流水般的意识流小说中,治疗自己内心深处的抑般的意识流小说中,治疗自己内心深处的抑郁和痛苦。在文字中,寻找存在。郁和痛苦。在文字中,寻找存在。“意识流小说意识流小说”究竟怎么出现的
17、呢?究竟怎么出现的呢?二十世纪两次世界大战的爆发,给人类的心灵造成了永久二十世纪两次世界大战的爆发,给人类的心灵造成了永久的创伤。而能抚慰这种深层次痛苦的,只有艺术和文学。此时的创伤。而能抚慰这种深层次痛苦的,只有艺术和文学。此时小说越来越重视对人类心理的描写,反映着一种小说越来越重视对人类心理的描写,反映着一种“世纪情绪世纪情绪”和信仰危机出现后的和信仰危机出现后的幻灭感幻灭感,于是小说开始从对社会环境的外,于是小说开始从对社会环境的外界描写,转向了人类的内心。而意识流思潮的形成恰好完成了界描写,转向了人类的内心。而意识流思潮的形成恰好完成了传统文学向现代文学的过渡,由客体向主体、由外向内的
18、转变。传统文学向现代文学的过渡,由客体向主体、由外向内的转变。“意识流意识流”概念原属心理学范畴,最早提出的是美国心理学概念原属心理学范畴,最早提出的是美国心理学家、哲学家威廉家、哲学家威廉詹姆斯,他在心理学原理中指出:詹姆斯,他在心理学原理中指出:“意意识并不是片断的连接,而是流动的识并不是片断的连接,而是流动的。用一条。用一条河河,或者一股,或者一股流水流水的比喻来表达它是最自然的了。此后,我们再说起它的比喻来表达它是最自然的了。此后,我们再说起它的时候,就把它叫做思想流、意识流或者是主观生活之流吧。的时候,就把它叫做思想流、意识流或者是主观生活之流吧。”对意识的流动伍尔夫有自己的理论性的
19、解释,在现代小对意识的流动伍尔夫有自己的理论性的解释,在现代小说,她说说,她说生活的真实是由那些琐屑的、奇异的、倏忽即逝的生活的真实是由那些琐屑的、奇异的、倏忽即逝的印象所组成印象所组成。就在一天里,千万个念头闪过你的脑中;千万种。就在一天里,千万个念头闪过你的脑中;千万种感情在惊人的混乱中交叉,冲突又消失。伍尔夫在这些琐碎的感情在惊人的混乱中交叉,冲突又消失。伍尔夫在这些琐碎的生活现象中,挖掘生活的内核。生活现象中,挖掘生活的内核。弗吉尼亚弗吉尼亚伍尔夫她终生致力于小说写作的形伍尔夫她终生致力于小说写作的形式与技巧的研究。在小说创作实践中追随英国最重式与技巧的研究。在小说创作实践中追随英国最
20、重要、最有影响的小说家詹姆斯要、最有影响的小说家詹姆斯乔伊斯,运用乔伊斯,运用“意识意识流流”技巧来探索文学表现的新方法,取得了突出的技巧来探索文学表现的新方法,取得了突出的成绩,这使她成为现代西方文化的代表性人物之一。成绩,这使她成为现代西方文化的代表性人物之一。与爱尔兰的詹姆斯与爱尔兰的詹姆斯乔伊斯(乔伊斯(尤利西尤利西斯斯)和美国的威廉)和美国的威廉福克纳(福克纳(喧哗与骚喧哗与骚动动)并称为)并称为“意识流小说三杰意识流小说三杰”。意识流小说写作特征意识流小说写作特征1.内心独白内心独白2.自由联想自由联想3.蒙太奇蒙太奇法语法语montage的译音,原是法语建筑学上的一个术语,意为的
21、译音,原是法语建筑学上的一个术语,意为构构成和装配成和装配。后被借用过来,引申用在电影上就是。后被借用过来,引申用在电影上就是剪辑和组合剪辑和组合,表示镜头的组接。表示镜头的组接。4、时序颠倒、时序颠倒 5、记录意识流程、记录意识流程 取消故事情节取消故事情节6、直面心灵世界、直面心灵世界 淡化人物形象淡化人物形象7、叙述跳跃穿插、叙述跳跃穿插 打破因果联系打破因果联系默读全文,完成下面表格默读全文,完成下面表格 对斑点的推测对斑点的推测意识涉及的事、物意识涉及的事、物1 1、确定哪一天看到斑点、确定哪一天看到斑点冬天炉火、城堡红旗、红色骑士骑马上山坡冬天炉火、城堡红旗、红色骑士骑马上山坡2
22、2、好像是钉子的痕迹、好像是钉子的痕迹贵妇人肖像画、以前房主、铁路郊外别墅贵妇人肖像画、以前房主、铁路郊外别墅3 3、太大太圆,又不、太大太圆,又不像钉子像钉子生命的神秘、人类的无知、遗失的东西、生命的神秘、人类的无知、遗失的东西、生活的快速、来世生活的快速、来世4 4、可能是玫瑰花瓣、可能是玫瑰花瓣特洛伊城、莎士比亚、人类保护自我形象的特洛伊城、莎士比亚、人类保护自我形象的本能、伦敦的周日、惠特克的尊卑序列表本能、伦敦的周日、惠特克的尊卑序列表5 5、凸出在墙上、凸出在墙上古冢、退役的上校、牧师和他的老伴、学者古冢、退役的上校、牧师和他的老伴、学者6 6、像大海中抓住了、像大海中抓住了一块木
23、板一块木板树、树的生存树、树的生存细看觉得在海细看觉得在海中抓住一木板中抓住一木板看斑点是凸出看斑点是凸出的墙上的圆形的墙上的圆形觉得可能是夏觉得可能是夏天残留的花瓣天残留的花瓣看斑点太大太看斑点太大太圆不像钉子圆不像钉子看斑点像是钉看斑点像是钉子留下的痕迹子留下的痕迹冬日里隔着烟冬日里隔着烟雾发现了斑点雾发现了斑点墙上斑点的墙上的斑点细看觉得在海中抓住一木板看斑点是凸出的墙上的圆形觉得可能是夏天残留的花瓣看斑点太大太圆不像钉子看斑点像是钉子留下的痕迹冬天里隔着烟雾发现了斑点上校宣读论文中风上校宣读论文中风退役上校与牧师退役上校与牧师惠特克尊卑序列表惠特克尊卑序列表古物收藏家古物收藏家无法说清
24、的来世无法说清的来世伦敦的星期日伦敦的星期日红色骑士骑马跃侧坡红色骑士骑马跃侧坡变成房间的护壁板变成房间的护壁板生活飞快速度生活飞快速度遗失的物件遗失的物件分手如火车里看景分手如火车里看景生命神秘生命神秘艺术品包含思想艺术品包含思想原房主品位原房主品位小肖像画小肖像画城堡楼上的旗城堡楼上的旗帜帜喝完茶吸烟喝完茶吸烟炉里的火炉里的火莎士比亚莎士比亚特洛伊城特洛伊城树枝陷进泥土树枝陷进泥土树下的母牛树下的母牛树木生长树木生长小的古冢小的古冢墙上斑点的墙上的斑点 以一个以一个支点支点为轴心向四周辐射,是这篇小说的独为轴心向四周辐射,是这篇小说的独特结构形式。特结构形式。“墙上的斑点墙上的斑点”是一个
25、是一个象征性意象,代象征性意象,代表着现象世界表着现象世界。在结构上它是作者进人心理世界的一。在结构上它是作者进人心理世界的一个跳板或者支点。也就是说,作品中的人物是从墙上个跳板或者支点。也就是说,作品中的人物是从墙上的那个斑点出发而产生出许多联想的;而每一段落的的那个斑点出发而产生出许多联想的;而每一段落的联想又都是以这个斑点作为支点而生发开去的。从支联想又都是以这个斑点作为支点而生发开去的。从支点出发,弹出思绪,再返回支点,再弹出思绪点出发,弹出思绪,再返回支点,再弹出思绪如如此循环往复,表现出了人物瞬息变化的意识活动。这此循环往复,表现出了人物瞬息变化的意识活动。这种以斑点为中心的纷繁的
26、意识活动形成了一种立体的种以斑点为中心的纷繁的意识活动形成了一种立体的辐射结构辐射结构,正如有的学者所说,好似一朵由若干片花,正如有的学者所说,好似一朵由若干片花瓣围绕着花蕊的盛开的鲜花。整个叙述貌似散漫无羁,瓣围绕着花蕊的盛开的鲜花。整个叙述貌似散漫无羁,实则结构对称,构思严谨。实则结构对称,构思严谨。斑点的作用斑点的作用:“斑点斑点”在整个叙事中起到联结全篇的结在整个叙事中起到联结全篇的结构作用。构作用。“斑点斑点”是我的意识流动和转向的结是我的意识流动和转向的结,正是通过这个正是通过这个“结结”才把人物意识中众多互不才把人物意识中众多互不关联的零碎思绪连成了一体,相对于传统小说关联的零碎
27、思绪连成了一体,相对于传统小说的情节结构的情节结构,人们称之为人们称之为“心理结构心理结构”。人物心理意识的流动是小说的主体人物心理意识的流动是小说的主体,在本在本部小说中主要采用了部小说中主要采用了内心独白内心独白和和自由联想自由联想的表现手法来反映意识流动的过程。的表现手法来反映意识流动的过程。解题 在作者看来在作者看来 ,墙上的斑点究竟是什么,墙上的斑点究竟是什么毫无意义,它与一切具体事物的联系也不毫无意义,它与一切具体事物的联系也不重要。真正有意义或者说至关重要的是它重要。真正有意义或者说至关重要的是它所激起的人的所激起的人的意识活动意识活动与与意识反应意识反应。这实。这实际上是在证明
28、,际上是在证明,人的精神活动比枯燥的现人的精神活动比枯燥的现实更丰富、更生动、更重要实更丰富、更生动、更重要。追求精神自由,嘲讽现实单调。追求精神自由,嘲讽现实单调。用散点透视解读意识流小说用散点透视解读意识流小说 意识流小说是从作者意识流小说是从作者无拘无束的意识流动无拘无束的意识流动中,中,表现作者对于人生的思索,对于现实的不满,表现作者对于人生的思索,对于现实的不满,以及对于自由、理想的追求。那么我们就应该以及对于自由、理想的追求。那么我们就应该用用散点透视散点透视的方法,即通过去寻找这些零碎、的方法,即通过去寻找这些零碎、分散的,而又充满睿智的思绪,来分析作者所分散的,而又充满睿智的思
29、绪,来分析作者所表达的对社会人生某一方面的相对集中的思索。表达的对社会人生某一方面的相对集中的思索。我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物,我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物,像一群蚂蚁狂热地抬一根稻草一样,抬了一会,又把它扔在像一群蚂蚁狂热地抬一根稻草一样,抬了一会,又把它扔在那里那里 对流行的崇拜:狂对流行的崇拜:狂热而浮躁热而浮躁评点评点参考:参考:一幅卷发上扑着白粉、脸上抹着脂粉、嘴唇像红石竹花一幅卷发上扑着白粉、脸上抹着脂粉、嘴唇像红石竹花的贵妇人肖像。它当然是一件赝品,这所房子以前的房客只的贵妇人肖像。它当然是一件赝品,这所房子以前的房客只会选那一类的画会选
30、那一类的画老房子得有老式画像来配它。老房子得有老式画像来配它。伪文化的横行使我伪文化的横行使我们变得苍白。们变得苍白。他正在说,按他的想法,艺术品背后应该包含着思想的时他正在说,按他的想法,艺术品背后应该包含着思想的时候,我们两人就一下子分了手,这种情形就像坐火车一样,我候,我们两人就一下子分了手,这种情形就像坐火车一样,我们在火车里看见路旁郊外别墅里有个老太太正准备倒茶,有个们在火车里看见路旁郊外别墅里有个老太太正准备倒茶,有个年轻人正举起球拍打网球,火车一晃而过,我们就和老太太以年轻人正举起球拍打网球,火车一晃而过,我们就和老太太以及年轻人分了手,把他们抛在火车后面。及年轻人分了手,把他们
31、抛在火车后面。人与人之间的联系人与人之间的联系变得飘忽不定。变得飘忽不定。因为一旦一件事发生以后,就没有人能知道它是怎么发生因为一旦一件事发生以后,就没有人能知道它是怎么发生的了。唉的了。唉!天哪,生命是多么神秘;思想是多么不准确天哪,生命是多么神秘;思想是多么不准确!人类是人类是多么无知多么无知!为了证明我们对自己的私有物品是多么无法加以控为了证明我们对自己的私有物品是多么无法加以控制制和我们的文明相比,人的生活带有多少偶然性啊和我们的文明相比,人的生活带有多少偶然性啊 要是拿什么来和生活相比的话,就只能比做一个人以一小时要是拿什么来和生活相比的话,就只能比做一个人以一小时五十英里的速度被射
32、出地下铁道,从地道口出来的时候头发上一五十英里的速度被射出地下铁道,从地道口出来的时候头发上一根发针也不剩。光着身子被射到上帝脚下根发针也不剩。光着身子被射到上帝脚下!头朝下脚朝天地摔倒头朝下脚朝天地摔倒在开满水仙花的草原上,就像一捆捆棕色纸袋被扔进邮局的输物在开满水仙花的草原上,就像一捆捆棕色纸袋被扔进邮局的输物管道一样管道一样!头发飞扬,就像一匹赛马会上跑马的尾巴。对了,这头发飞扬,就像一匹赛马会上跑马的尾巴。对了,这些比拟可以表达生活的飞快速度,表达那永不休止的消耗和修理;些比拟可以表达生活的飞快速度,表达那永不休止的消耗和修理;一切都那么偶然,那么碰巧。一切都那么偶然,那么碰巧。到底为
33、什么人要投生在这里,而不投生到那里,不会行动、到底为什么人要投生在这里,而不投生到那里,不会行动、不会说话、无法集中目光,在青草脚下,在巨人的脚趾间摸索呢不会说话、无法集中目光,在青草脚下,在巨人的脚趾间摸索呢?至于什么是树,什么是男人和女人,或者是不是存在这样的东西,至于什么是树,什么是男人和女人,或者是不是存在这样的东西,人们再过五十年也是无法说清楚的。人们再过五十年也是无法说清楚的。对理性的质疑:生活对理性的质疑:生活的本质是理性的秩序,的本质是理性的秩序,还是偶然性?还是偶然性?失重的生活:高速运失重的生活:高速运转而又漫无目标。转而又漫无目标。生与死的偶然决定了生与死的偶然决定了生命
34、本质的偶然。生命本质的偶然。说来也真奇怪,人们总是本能地保护自己的形象,不让说来也真奇怪,人们总是本能地保护自己的形象,不让偶像崇拜或是什么别的处理方式使它显得可笑,或者使它变偶像崇拜或是什么别的处理方式使它显得可笑,或者使它变得和原型太不相像以至于人们不相信它。但是,这个事实也得和原型太不相像以至于人们不相信它。但是,这个事实也可能并不那么奇怪可能并不那么奇怪?这个问题极其重要。假定镜子打碎了,这个问题极其重要。假定镜子打碎了,形象消失了,那个浪漫的形象和周围一片绿色的茂密森林也形象消失了,那个浪漫的形象和周围一片绿色的茂密森林也不复存在,只有其他的人看见的那个人的外壳不复存在,只有其他的人
35、看见的那个人的外壳世界会变世界会变得多么闷人、多么浮浅、多么光秃、多么凸出啊得多么闷人、多么浮浅、多么光秃、多么凸出啊!在这样的在这样的世界里是不能生活的。世界里是不能生活的。偶像的虚幻意义。偶像的虚幻意义。它使人想起社论,想起内阁大臣它使人想起社论,想起内阁大臣想起一整套事物,想起一整套事物,人们在儿童时期就认为这些事物是正统,是标准的、真正的人们在儿童时期就认为这些事物是正统,是标准的、真正的事物,人人都必须遵循,否则就得冒打人十八层地狱的危险。事物,人人都必须遵循,否则就得冒打人十八层地狱的危险。我奇怪现在到底是什么代替了它们,代替了那些真正的、我奇怪现在到底是什么代替了它们,代替了那些
36、真正的、标准的东西标准的东西?也许是男人,如果你是个女人的话;男性的观点也许是男人,如果你是个女人的话;男性的观点支配着我们的生活,是它制定了标准,订出惠特克的尊卑序列支配着我们的生活,是它制定了标准,订出惠特克的尊卑序列表;据我猜想,大战后它对于许多男人和女人已经带上幻影的表;据我猜想,大战后它对于许多男人和女人已经带上幻影的味道,并且我们希望很快它就会像幻影、红木碗橱、兰西尔版味道,并且我们希望很快它就会像幻影、红木碗橱、兰西尔版画、上帝、魔鬼和地狱之类东西一样遭到讥笑,被送进垃圾箱,画、上帝、魔鬼和地狱之类东西一样遭到讥笑,被送进垃圾箱,给我们大家留下一种令人陶醉的非法的自由感给我们大家
37、留下一种令人陶醉的非法的自由感如果真存在如果真存在自由的话自由的话 文明制造秩序?文明制造秩序?秩序的可笑,自由秩序的可笑,自由的消逝。的消逝。的确,他最后终于倾向于营地说。由于受到反对,他便写了一的确,他最后终于倾向于营地说。由于受到反对,他便写了一篇文章,准备拿到当地会社的季度例会上宣读,恰好在这时他中风篇文章,准备拿到当地会社的季度例会上宣读,恰好在这时他中风病倒,他的最后一个清醒的念头不是想到妻子和儿女,而是想到营病倒,他的最后一个清醒的念头不是想到妻子和儿女,而是想到营地和箭镞,这个箭镞已经被收藏进当地博物馆的展柜,和一只中国地和箭镞,这个箭镞已经被收藏进当地博物馆的展柜,和一只中国
38、女杀人犯的脚、一把伊利莎白时代的铁钉、一大堆都铎王朝时代的女杀人犯的脚、一把伊利莎白时代的铁钉、一大堆都铎王朝时代的土制烟斗、一件罗马时代的陶器,以及纳尔逊用来喝酒的酒杯放在土制烟斗、一件罗马时代的陶器,以及纳尔逊用来喝酒的酒杯放在一起一起我真的不知道它到底证明了什么。我真的不知道它到底证明了什么。什么是知识什么是知识?我们的学者不过是那些蹲在洞穴和森林里熬药草、盘我们的学者不过是那些蹲在洞穴和森林里熬药草、盘问地老鼠或记载星辰的语言的巫婆和隐士们的后代,要不,他们还问地老鼠或记载星辰的语言的巫婆和隐士们的后代,要不,他们还能是什么呢能是什么呢?我们的迷信逐渐消失,我们对美和健康的思想越来越我
39、们的迷信逐渐消失,我们对美和健康的思想越来越尊重,我们也就不那么崇敬他们了尊重,我们也就不那么崇敬他们了是的,人们能够想像出一个是的,人们能够想像出一个十分可爱的世界。这个世界安宁而广阔,旷野里盛开着鲜红的和湛十分可爱的世界。这个世界安宁而广阔,旷野里盛开着鲜红的和湛蓝的花朵。这个世界里没有教授,没有专家,没有警察面孔的管家,蓝的花朵。这个世界里没有教授,没有专家,没有警察面孔的管家,在这里人们可以像鱼儿用鳍翅划开水面一般,用自己的思想划开世在这里人们可以像鱼儿用鳍翅划开水面一般,用自己的思想划开世界,轻轻地掠过荷花的梗条,在装满白色海鸟卵的鸟窠上空盘界,轻轻地掠过荷花的梗条,在装满白色海鸟卵
40、的鸟窠上空盘旋旋在世界的中心扎下根,透过灰黯的海水和水里瞬间的闪光以在世界的中心扎下根,透过灰黯的海水和水里瞬间的闪光以及倒影向上看去,这里是多么宁静啊及倒影向上看去,这里是多么宁静啊假如没有惠特克年鉴假如没有惠特克年鉴假如没有尊卑序列表假如没有尊卑序列表!对历史文化及其研对历史文化及其研究的质疑究的质疑理想的生活境界,理想的生活境界,关键词:自由、宁关键词:自由、宁静。静。在坎特伯里大主教后面的是大法官,而大法官后面又是在坎特伯里大主教后面的是大法官,而大法官后面又是约克大主教。每一个人都必须排在某人的后面,这是惠特克约克大主教。每一个人都必须排在某人的后面,这是惠特克的哲学。最要紧的是知道
41、谁该排在谁的后面。惠特克是知道的哲学。最要紧的是知道谁该排在谁的后面。惠特克是知道的。大自然忠告你说,不要为此感到恼怒,而要从中得到安的。大自然忠告你说,不要为此感到恼怒,而要从中得到安慰;假如你无法得到安慰,假如你一定要破坏这一小时的平慰;假如你无法得到安慰,假如你一定要破坏这一小时的平静,那就去想想墙上的斑点吧。静,那就去想想墙上的斑点吧。可笑的位置:这就可笑的位置:这就是人生的意义?是人生的意义?它产生于一棵树,树木会生长,我们并不知道它们是怎样生长起它产生于一棵树,树木会生长,我们并不知道它们是怎样生长起来的。来的。首先是它自身木质的细密干燥的感觉,然后想像它感首先是它自身木质的细密干
42、燥的感觉,然后想像它感受到雷雨的摧残;接下去就感到树液缓慢地、舒畅地一滴滴流出受到雷雨的摧残;接下去就感到树液缓慢地、舒畅地一滴滴流出来。来。大地的寒气凛冽逼人,压得树木的纤维一根根地断裂开大地的寒气凛冽逼人,压得树木的纤维一根根地断裂开来。最后的一场暴风雨袭来,树倒了下去,树梢的枝条重新深深来。最后的一场暴风雨袭来,树倒了下去,树梢的枝条重新深深地陷进泥土。即使到了这种地步,生命也并没有结束。这棵树还地陷进泥土。即使到了这种地步,生命也并没有结束。这棵树还有一百万条坚毅而清醒的生命分散在世界上。有的在卧室里,有有一百万条坚毅而清醒的生命分散在世界上。有的在卧室里,有的在船上,有的在人行道上,
43、还有的变成了房间的护壁板,男人的在船上,有的在人行道上,还有的变成了房间的护壁板,男人和女人们在喝过茶以后就坐在这间屋里抽烟。这棵树勾起了许许和女人们在喝过茶以后就坐在这间屋里抽烟。这棵树勾起了许许多多平静的、幸福的联想。多多平静的、幸福的联想。生长、被侵害、死亡、生长、被侵害、死亡、生命的意义生命的意义人生的人生的意义?意义?精神精神状态状态文明文明历史历史文化文化秩序秩序对流行的对流行的思考思考伪文化伪文化人与人之人与人之间的联系间的联系对理性对理性的质疑的质疑生命本生命本质?质?墙上的斑点墙上的斑点 散点透视示意散点透视示意【基本指向基本指向当代人的生存状态当代人的生存状态】精神无所寄托精神无所寄托支配支配的寓意的寓意