1、， 沈从文：作家中的“萌神” 2019-07-27 沈从文：作家中的沈从文：作家中的“萌神萌神” 资料整理 现在流行“萌”文化，很多人，哪怕是年纪不小的人，都喜欢“卖 萌”。但是，“萌”的境界有高有低。你以为“头上长草”就是萌？做个鬼脸 就是萌？那种“萌”的境界太低了！而作家沈从文先生不仅“萌”，而且 “萌”的境界相当高。 一、一、“大姨大姨妈妈爹爹” 1924 年 11 月 20 号的日记里，沈从文说：“我病了，我确是有 病！我不能得到一晚安安稳稳睡过；总是醒上五六次；有时开起两 只眼睛过一夜在每次强烈的伤心刺激之后，我的病便发作了 啊！啊！五尺之躯，已是这般消磨了！”这种病是“性的不道德
2、手淫！” 年轻时的沈从文，一方面为女性所困扰，一方面为鼻血所困扰。只 好写信给朋友说：“我是又要流鼻血了的，这怪病，这由于生理的无办法 的病，总是同我计划捣乱。既不能同任何女人好，也不敢去同娼妓住， 结果总是一到某种时节就流鼻血。”弗洛伊德的男基友曾为此写了一本 书，经过严密论证，并命名为大姨爹。 二、二、“看看”电视电视 沈从文和巴金在青岛住一起，巴金写了火，沈从文写了边 城，巴金一天能写七千字，沈从文一周能写三千字。 1935 年沈从文写给巴金的信：“我以为你太为两件事扰乱到心灵： 一件是太偏爱读法国革命史，一件是你太容易受身边一点现象耗费感情 了。前者增加你的迷信，后者增加你的痛苦。”
3、张充和写沈从文在美国总是一个人看电视，“我怕他听英文有障碍， 自以为能地来帮他解释，谁知他已知底细，反来告诉我故事的原委。因 为他看尽人事，写惯小说，不必言语已知来龙去脉了。” 三、防三、防“贼贼” 张充和写过，沈从文和张兆和刚结婚的时候住在西城达子营，有一 天家里来了贼，沈从文先是大声呼唤别人，后来出门赶贼，手里紧紧拿 了件武器牙刷。 陈之藩去看沈从文，两人谈兴正浓时，张兆和出来了。当时陈的学 校只有三四个女同学，没见过漂亮女人。张兆和的漂亮完全在陈的想像 之外，张说：“沈先生对陈先生的文章很欣赏。”陈之藩傻傻地，话也不 会说。“沈从文真是好，看到我觉得他太太很美，所以他就把话题引到另 外的
4、题目上去，我一会儿就好了。” 沈从文这样的老好人，为什么要批范曾？因范曾写大字报批沈，一下子 写出几百条来。范曾说沈从文和丁玲、黄苗子。萧乾在家里奏爵士乐， 搞裴多菲俱乐部。殊不知去沈家里次数最多的是范曾夫妇，范曾揭发沈 从文，不料却成了揭发自己，弄到最后欲损人却损己。难怪其画画，无 论老子还是婴儿，全都是一副媚态。 有人问沈从文和老舍熟不熟，沈从文说：“老舍见人就熟。这样，反倒不 熟了。”在三十年代的左翼作家里，沈从文比较喜欢的是张天翼和孙犁， 他说他们都是“自由主义”，那个时候大部分人用这个词还是贬义。 四、被研究后的羞四、被研究后的羞涩涩 沈从文有一首小诗漓江半道：“绿树蒙茸山鸟歌，溪涧
5、清润秀色 多。船上花猪睡容美，岸边水牛齐过河。”另外一首西村里就雅一点 了：“西村景物美，江水碧清深。滩头晒长网，船上养乌豚。桔柚团栾 绿，桐茶一抹青。曹邺读书处，阳朔在比邻。” 沈从文为自己的文集写的题识：“幻念结集，即成这种体制，能善用 当然可结佳果，不能善用，即只作成一个真正悲剧结束，混乱而失章 次，如一虹桥被新的阵雨击毁，只留下幻光反映于荷珠间。雨后到处有 蛙声可闻。杜鹃正为翠翠而悲。” 沈从文烛虚：“大门前后板路有一个斜坡，坡上有绿树成行，长 干弱枝，翠叶积叠，如翠翌，如羽葆，如旗帜。常有山灵，秀腰白齿， 往来其间，遇之者即喑哑。爱能使人喑哑一种语言歌呼之死亡。” 黄苗子写过，他同沈
6、从文谈起，在国外，有一位研究他的文艺作品 的学者得到了博士学位。“沈先生羞涩地笑了一笑，大拇指按着小指伸出 手来，轻声地更正说：三位了。” 五、情感的放肆五、情感的放肆 张兆和告诉过金介甫，沈从文曾经和自己的表妹“两情切切”，后来 这个姑娘嫁给了沈从文的六弟沈岳荃。另外，有一段他热烈追求一个“白 脸姑娘”，最后被姑娘的弟弟骗去了 1000 块钱，是他当时财产的三分之 一，因为他母亲卖房子得了三千块到沅州来。 金介甫沈从文传中说：“闻一多和吴晗（吴是沈的学生，和沈夫 人张兆和是同班同学）都想劝沈参加他们的政治活动。可是经过反复敦 劝之后，沈从文仍然重申他的坚定政策，不参加任何组织，哪怕是民主 的
7、组织。” 金介甫总结沈从文早期作品中人物的苦恼：性的苦恼、手淫、失 眠、结核病、精神疲惫和偏执狂。和郁达夫比，少了赌钱、嫖妓和酗 酒，但是金介甫认为这主要是因为沈从文作品中的青年（或者说沈从文 本人）根本没有钱“干缺德的坏事”。 沈从文的诗颂：说是总有那么一天，你的身体成了我极熟的地方， 那转弯抹角，那小阜平冈；一草一木我全都知道清清楚楚，虽在黑暗里 我也不至于迷途。如今这一天居然来了。我嗅惯着了你身上的香味，如 同吃惯了樱桃的竹雀；辨得出樱桃香味。樱桃与桑葚以及地莓味道的不 同 沈从文的求婚信：如爸爸同意，就早点让我知道，让我这个乡下人 喝杯甜酒吧。得到的回复是允和拟好的电报是：山东青岛大学
8、沈从文 允。很简单。兆和的则是：沈从文乡下人喝杯甜酒吧。这也许是中国最 早的一个白话文电报了，但邮局没有收，而收下了允和的。 沈从文结婚三年后写了主妇：“一个人心头上的微风，吹到另外 一个人生活里去时，是偶然还是必然人生的理想，是情感的节制恰 到好处，还是情感的放肆无边无涯？生命的取与，是昨天的好，当前的 好，还是明天的好？” 沈从文一辈子都没怎么学会用标点符号，一直靠张兆和给他改，他 还一辈子没有学会二十六个英文字母。他发表的第一篇作品拿了一块七 毛钱稿费，三毛钱一千字，比给人抄书还要少点。 在乡下特立独行周济天下而无儿无女的大哥，功绩赫赫却被杀的弟 弟，患难与共回到乡间饿死的妹妹，黄永玉说
9、自己的表叔沈从文“捏着三 个烧红的故事，哼也不哼一声”。此事摘自沈从文家事。 沈从文有一笔名为上官碧，文革时居无定所，晚年后分得一房，命 名为“新新窄而霉小斋”。此事见于唐吟方雀巢语屑。 六、烤白薯暖手六、烤白薯暖手 文革后期沈从文向历史博物馆馆长申报的选题：中国历代服饰研究 （完成）、绸缎史（过手十多万绸缎）、家具发展史、前期山水画史、 陶瓷加工艺术史（过手近十万件）、扇子和灯的应用史、金石加工艺术 史、三千年马的应用装备进展史、乐舞乐伎的发展史杨振亚馆长则 认为沈不是主要人才，沈在激愤中离开。 沈从文回忆在博物馆的日子：当时的我呢？天不亮即出门，在北新桥买 个烤白薯暖手，坐电车到天安门时，
10、门还不开，即坐下来看天空星月， 开了门再进去。晚上回家，有时下雨，披个破麻袋。记得当时冬天比较 冷，午门楼上穿堂风吹动，上面是不许烤火，在上面转来转去为人民服 务，是要有较大耐心和持久热情的。 也有沈从文书信拥有者提出条件的，有个人说：“我这里有封信，你要不 要？如果要，你就帮我孩子办出国。”沈龙朱只好说：“我们不要了。”沈 龙朱遗憾地告诉作者说：“我们家人都没出国，怎么能有渠道帮助你出 国？”摘自沈从文家事 七、昵称七、昵称 沈从文家书有关张兆和的称谓：兆和小姐，三三，三姊，三，叔 文，兆和三毛姊，兆三姊，小妈妈，三姐，二伯妈，兆和，妈妈其 中称三三，三姊最多，自称则四弟或二哥。称“小妈妈”
11、处多在反右，下 放，还有处为家庭矛盾。记得沈从文刚北漂时曾以休芸芸给鲁迅写信， 被鲁迅窘了一下，唉，一辈子的老小孩。 张允和有次去看沈从文，沈从口袋里掏出一封信，又像哭又像笑的对她 说：“这是三姐给我的第一封信。”他把信举起来，面色十分羞涩而温 柔。张说：“我能看看吗？”沈把信放在胸前温了一下，并没有给她。沈 说：“三姐的第一封信第一封。”接着哭起来，快七十岁的老头像一 个小孩子哭得又伤心又快乐。 聂华岑 80 年回大陆，有次在宴会上见到沈从文，发觉沈从文很少吃 菜，一问，沈说，平时只吃面条，吃很多糖。聂说：“吃那么多糖对身体 不好啊！”沈笑眯眯地说：“因为以前爱上了一个糖坊的姑娘，没有成， 从此我就爱吃糖。”
