1、红楼梦第一节第一节 一代文学巨星曹雪芹一代文学巨星曹雪芹 十八世纪初，世界的东方中国，诞生了一位天才的文学巨人，他以他天才的文学才华，饱蘸人生社会的血泪，写出了一部在中国小说史、中国文学史上可以誉为顶峰之作，在世界文学宝库中也堪称无价瑰宝的伟大作品。这部小说就是红楼梦。这位作家就是曹雪芹。伟大作家是怎么产生的 济慈说： “英国产生了世界上最好的作家，一个主要原因是英国社会在他们生世时虐待了他们。” （ 济慈：书信集，转引自钱钟书七缀集诗可以怨注18。） 司马迁说：“文王拘而演周易；仲尼厄而作春秋；屈原放逐，乃赋离骚；左丘失明，厥有国语；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传吕览；韩非囚秦，说难、孤
2、愤；诗三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。” （报任少卿书）怎样解释曹雪芹与红楼梦的产生呢 对于早年经历过繁华，而晚年食粥赊酒，卖画度日，住处“满径蓬蒿”，人们至今还难准确认定其生卒年和埋骨处的曹雪芹，也许这样说才更妥切，那就是享受过富贵繁华而又跌入困顿中历炼，也许更容易使人看透社会、历史、人生的真面，更容易造就一位杰出甚至伟大的作家。 曹雪芹，名霑，字雪芹，一字芹圃，号芹溪居士。同时人曾说他“字梦阮”，但按中国文人取字的习惯，梦阮似当为晚年别号，敦诚诗说他“狂于阮步兵”，当即此号之意。祖籍辽阳，先世本汉人，后被俘而沦为满洲正白旗“包衣”（家奴），成为清代皇室的世仆。 高祖父曹振彦曾跟随正白旗主帅
3、多尔衮参加满洲战争，因功被任为旗鼓牛录章京（汉姓包衣头目）。清兵入关时，多尔衮为摄政王，曹振彦扈从入关，由家臣侍卫出任平阳府吉州知州，后历任阳和府（大同府）知府、两浙都转运盐使司运使。曾祖曹玺，初为多尔衮侍卫，后任顺治皇帝内廷侍卫，管銮仪事，其妻孙氏曾做玄烨（康熙皇帝）保姆。康熙二年（1663），曹玺以内工部郎中衔出任江宁织造。 祖父曹寅此时六岁，随父之任所。康熙十三年，曹寅十七岁，赴京任侍卫。曹玺在江宁织造任上，除满足宫廷各种织物的需要外，还要充当皇帝耳目，随时报告吏治民情，十分尽职，故颇得康熙赏识。康熙十九年（1680），曹寅续娶内务府正白旗包衣李煦之妹，次年任本旗旗鼓佐领。康熙二十三年（
4、1684）六月，曹玺卒于江宁织造署，十一月康熙“南巡”至江宁，亲至织造署抚慰曹玺家属。 曹寅在江宁服孝之后于康熙二十四年（1685）赴京任内务府慎刑司郎中，四年后改任广储司郎中，二十九年（1690）出任苏州织造，其弟曹宣则在京任皇帝侍卫。两年后复任江宁织造，后兼摄通政使衔，而由内兄李煦出任苏州织造，两人又轮流巡视两淮盐政。曹寅深得康熙宠信，康熙六下江南，有四次由曹寅主持接驾，并驻跸江宁织造署即曹府，又皆由皇帝指婚，将曹寅长女嫁给镶红旗王子平郡王纳尔苏，次女亦嫁为王妃。曹寅自幼多才艺，喜吟咏，精鉴赏，擅书画，广结天下名士。家藏图书甚富，又喜刻书，曾主持全唐诗及佩文韵府的刊刻，又汇刻前人文字音韵书
5、为楝亭五种，艺文杂著为楝亭藏书十二种，皆校勘精审。其己作则刻有楝亭诗钞8卷，别集4卷，楝亭词钞1卷，别集1卷，楝亭文钞1卷。又爱小说，喜作戏曲，作有杂剧北红拂记、太平乐事、虎口余生、续琵琶等。 曹寅去世后，康熙帝特旨其子曹颙接任。三年后曹颙病故，康熙帝又特命曹寅侄儿过继给曹寅，以嗣子继任江宁织造，直至雍正五年。如此则曹家三代四人从曹玺到曹寅、曹颙、曹頫，“专差久任”江宁织造六十余年，其间广受“洪恩”，享尽荣华。 然而荣华富贵之中已暗埋衰败祸根。曹寅刻书造园，交名士，养戏班，已然挥霍成习，而孝敬皇室，打点亲贵，更兼四次隆仪接驾，更“把银子都花的淌海水似的”（红楼梦中赵嬷嬷语），因而不得不时时挪用
6、库帑，江宁织造和两淮盐务的肥缺再加各种名目的征收受贿，也经不住如此挥金如土的折腾，终于在财务上出现巨额亏空。康熙五十年，曹寅与李煦核算，两淮盐运，已积欠一百三十七万两，除于商人名下催完六十七万两外，二人奏请三年内补还七十万两，而康熙朱批：“再推三年，断断使不得”。 次年七月，曹寅风寒转成疟疾，康熙得知，命驿马星夜驰送御赐金鸡拿（奎宁），限九日赶到，药未至而寅已卒。弥留之际，曹寅念及江宁织造衙门积欠钱粮九万余两，两淮盐运库自己应补二十三万两，却“无赀可赔，无产可变”，“槌胸抱恨”，死不瞑目。而大约就在曹寅去世后两三年，即康熙五十四年（1715）前后，曹雪芹出生了。 康熙帝对曹家甚为优待，一再宽容
7、，但到了雍正即位，情况就不同了。雍正为了巩固帝位，一面惩治皇室敌对势力，一面严肃吏治，整顿财政，所以在即位当年即因亏欠八万五千多银两事，严令曹頫解还户部，而曹寅内兄李煦则在此年因亏空三十八万银两已被籍没家产，逮捕子女家口，房屋赏给年羹尧。此后数年，曹頫又不断受到训斥。 终被传谕革职抄家，“并将重要家人立即严拿”，曹頫入狱，并被“枷号”。而按八旗外任官员病故或获罪后家属须勒限归旗的制度，曹頫家属旋即返归北京。曹頫在京城在江南的所有田产房屋人口皆被雍正皇帝赏给了新任江宁织造事的绥赫德，只“恩谕少留房屋以资养赡”，让绥赫德从得赏家产人口内，拨“京城崇文门外蒜市口地方房十七间半、家仆三对”，供其家属度
8、日。曹家遭此重大打击，从此一败涂地，乾隆即位后虽曾追封高祖曹振彦为资政大夫，曹頫也获准宽免，但曹家已一蹶不能复起。曹雪芹是曹颙之子，还是曹頫之子，尚难断定，但系曹寅之孙却已无疑。敦诚寄怀曹雪芹诗“扬州旧梦久已觉”句注云：“雪芹曾随其先祖寅织造之任”。明义题红楼梦诗序亦曰：“曹子雪芹，出所撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛；盖其先人为江宁织府。”庚辰本第五十二回脂批认为“一时只听自鸣钟已敲了四下”，是为了避讳出现“寅”字，故不写成“寅正初刻”，也是一个旁证。则曹寅及其身后曹家的繁华与败落，俱为雪芹所经历。 雪芹出生于南京，曹頫被革职抄家时大约十二三岁，与贾宝玉进大观园时年岁相若，则其少年时代曾享荣华
9、，而惨痛的家难，又使他年轻的生命饱受了惊惶和恐怖。家族不幸文学幸，顿跌贫病炼诗人，曹雪芹就凭着这个痛苦的际遇，开始了对家庭、人生、社会、历史、文化的反思。就在这样的困顿生活中，曹雪芹对社会、历史、人生认识趋于成熟，大约于乾隆十年三十岁左右，开始写作一代伟著红楼梦，“于悼红轩中披阅十载，增删五次”，约在乾隆二十七年壬午（1762）除夕，书尚未成，“泪尽而逝”（脂评甲戌本第一回朱笔眉批）。另一说则云雪芹当系次年即癸未除夕病逝，难以考定。曹家的文学传统 曹雪芹的生平事迹少见记载，据其友人描述，他的外貌是“身胖、头广而色黑”（裕瑞枣窗闲笔），但敦诚挽曹雪芹诗又有“四十萧然太瘦生”，可见晚年之贫苦。其为
10、人狂放不羁，性格傲岸，有阮籍之风。曹家起初虽以人侍卫发迹，但其高祖曹振彦和曾祖曹玺都是读书人，祖父曹寅更是有清一代知名诗人、学者、剧作家、鉴赏家、书画家和藏书家，叔祖父曹宣（改名荃），也工诗画，曾任“南巡图监画”。父辈的曹颙病故时，康熙曾传谕评曰：“看起来生长的也魁梧，拿起笔来也能写作，是个文武全才之人。”曹家数代先人的文学才华及由此形成的“曹家的文学传统”1，是曹雪芹文学天赋成长的良好土壤。 1 详见赵冈红楼梦的写作与曹家的文学传统，载海外红学论集，上海古藉出版社1982年。 雪芹工诗，诗风奇瑰，似近李贺，敦诚寄怀曹雪芹评为“直追昌谷破樊篱”，敦敏小诗代简寄曹雪芹中却又称他“诗才忆曹植”。又
11、善画，常画怪石，以其嶙峋之状自况傲骨，以抒胸中磊落不平之气。雪芹健谈而雄辩，“风雅游戏，触境生春。闻其奇谈娓娓然，令人终日不倦。”（见裕瑞枣窗闲笔）所作诗仅存题敦诚琵琶行传奇的“白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场”两句，除红楼梦外，几乎别无所传，或有传者则真伪难辨。然而文学巨星的光华是尘埋不了的，一部未完成的红楼梦已足以奠定他在中国文学史乃至世界文学史上的崇高地位。 当年这位年仅四十多岁的伟大作家含恨辞世时，天聋地哑，仅由其遗孀与一二好友，将之草草入葬，境况十分凄凉。好友敦诚挽曹雪芹诗曾悲哀地写道：“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。肠迴故垅孤儿泣，泪迸荒天寡妇声。牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷锸葬刘伶。故
12、人欲有生刍吊，何处招魂赋楚衡？”此情此景，不由地又使我们想起济慈那段话来。第二节第二节 从从石头记石头记到到红楼梦红楼梦 贫病过早地夺去了天才小说家曹雪芹的生命，使这部伟大的作品没来得及最后定稿。红楼梦的前八十回在曹雪芹生前已经开始传抄流传，而后面约有三十回的初稿却已“迷失”。按照学者们对红楼梦版本的一般看法，曹雪芹留给后世的是一个“断臂的维纳斯”。红楼梦的异名 按红楼梦第一回所言，红楼梦本名石头记，又有多个异名。小说写女娲炼石补天，遗一顽石未用，弃在大荒山无稽崖青埂峰下，此石自经锻炼，通了灵性，自愧无材不堪补天，日夜悲号，后得一僧一道之助，化为一块美玉，被携入红尘，“历尽离合悲欢、炎凉世态的
13、一段故事”，后复还本质，仍归青埂峰下，在石头上刻下了自己这段经历，故此故事题名石头记。 第一回又说，因“其中大旨谈情”，又“因空见色，由色生性，传情入色，自色悟空，空空道人遂易名为情僧，改石头记为情僧录”。则情僧录是其异名之一。 又说“东鲁孔梅溪则题日风月宝鉴。”孔梅溪其人迄今无考，但风月宝鉴之异名却数见于脂批。 甲戍本有一朱笔眉批云：“雪芹旧有风月宝鉴之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余赌新怀旧，故仍因之。”甲戍本卷首有凡例云：“又曰风月宝鉴，是戒妄动风月之情。贾瑞病，跛道人持一镜来，上面即錾风月宝鉴四字，此则风月宝鉴之点睛。”庚辰本第十三回回前总批抄有一首回前题诗，其中说“一步行来错，回头
14、已百年。古今风月鉴，多少泣黄泉。”如此，则雪芹旧作或初稿，曾题名风月宝鉴，其意与情僧录近似。 第一回还说：“后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰金陵十二钗。并题一绝云：满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”这段话是确定曹雪芹作权的重要依据，并由此可知雪芹曾自题书名为金陵十二钗。 小说至关重要的第五回里，贾宝玉神游太虚幻境，曾在薄命司橱柜里翻出了金陵十二钗的簿籍，有正册、副册、又副册等，又有十二舞女演唱了红楼梦十二支曲，还有副曲未及演唱，这是情节照应书名的重要笔墨，又关涉主题及人物的命运。甲戍本第一回在曹雪芹题曰金陵十二钗并题一绝之后，有“至脂砚斋甲戍抄
15、阅再评，仍用石头记”的说明，则知甲戍年脂砚斋第二次阅评时，又把书名改回了石头记。 流传最广人们最为熟悉的书名还是红楼梦。甲戍本第一回论及此书各种异名时曾说：“至吴玉峰题曰红楼梦。”甲戍本凡例则释曰：“是书题名极多，红楼梦是总其全部之名也。宝玉做梦，梦中有曲，名曰红楼梦十二支，此则红楼梦之点睛。”梦中有红楼梦曲十二支，出现在第五回，另庚辰本第二十一回回前评语中出现过“有客题红楼梦一律”字样，列宁格勒藏本出现过“红楼梦第七回”字样，又永忠有因墨香得观红楼梦小说吊雪芹三绝句，明义也有题红楼梦诗，都说明曹雪芹确曾使用过红楼梦的书名，但由于脂砚斋主张“仍用石头记”，故曹雪芹生前多用石头记的书名，到乾隆甲
16、辰（1784）的“梦觉主人序本”乃正式题名红楼梦，此后红楼梦的书名就取代石头记而流传至今。脂评本系统红楼梦数经增删修改，早期以抄本形式流传，又多不完整，回目、文字间有差异，故版本繁多而复杂。由于乾隆年间的抄本多附有脂砚斋等人的评语，故这类抄本一般总称脂评本。脂砚斋真名不得而知，但能料定他必是作者的至亲密友，熟知作者家世生平，了解红楼梦的创作过程。在作者“披阅十载，增删五次”的岁月里，脂砚斋先后数次评阅，评语多达近四千条，其资料价值和小说美学价值都极珍贵。 1、甲戍本。题名脂砚斋重评石头记，仅存十六回。2、己卯本。亦题脂砚斋重评石头记，仅存四十三回又两个半回。3、庚辰本。亦题脂砚斋重评石头记，存
17、七十八回，内有两回未分开，是脂评本中现存较早又较完整的本子，故最受重视。 4、甲辰本（或称梦序本）。题名红楼梦，存八十回，缺末页。5、己酉本（或称舒序本）。题原本红楼梦，今存四十回。此本无批语，但其底本出自脂本，故仍属脂本系统。6、戚序本（今存有正本、南图本两种）。7、列藏本。8、蒙府本。9、郑藏本。10、杨继振藏本。程高本系统 以抄本形式流传，且无后四十回的红楼梦，虽已在社会上产生影响，但毕竟流传较慢，且有“非全本”之憾。 乾隆五十六年（1791）萃文书屋用木活字排印了一百二十回的红楼梦,使红楼梦第一次有了排印本,且成为有头有尾的完整故事,题名新镌绣像全部红楼梦。 有程伟元序、高鹗序 。 程
18、甲本、程乙本、程丙本 程高本自称后四十回系“竭力搜罗”而偶然得之，然人们据其妻兄张问陶船山诗草卷十六辛癸集中赠高兰墅鹗同年诗的题注：“传奇红楼梦八十回以后俱兰墅所补”，并进一步考订，认为后四十回是高鹗续补。 但也有不同看法，或以为补作者是程伟元，高鹗仅襄助而已，或续补者更有他人，甚至不相信是续作也有人在。如台湾小说高阳就认为“去体会别人的风格”，“比自己创作还难”，故“一向不以为高鹗是后四十回的作者”，而是“曹雪芹的原著”未及定稿。1王蒙也曾说，战争与和平、悲惨世界等作品，“谁敢谁能为之续上不是四十回而是四个页码？”因而“宁愿意设想是高鹗或某人在雪芹的未完成的原稿上编辑加工的结果。”21 见百
19、花文艺出版社1981年版台湾红学论文选所收曹雪芹对红楼梦的最后构想一文。2 王蒙：红楼启示录236页，三联书店1991版。程伟元与高鹗程伟元，字小泉，苏州人，生年不详，约卒于嘉庆二十三年（1818）前后，工诗善画，多才多艺，时人有“新诗清润胜琅玕”之评，还长于指画。诗文多已散佚，其绘画双松图今被发现。高鹗，字兰墅，别号红楼外史，隶汉军镶黄旗内务府，祖籍辽宁铁岭，寓居北京，生年约在乾隆十八年（1753），或曰乾隆三年（1788）中举，乾隆六十年（1795）中进士。历任内阁中书、内阁侍读、顺天乡试同考官、江南道御史、刑科给事中等职。熟谙经史，工于制艺，亦善诗词，又懂小说。著作多已散佚，今存部分作品
20、。 程伟元与高鹗：功臣？罪人？程高本红楼梦之后四十回，人们多评其历史文化蕴涵及美学意趣、艺术灵气皆不若前八十回，但又肯定它大体完成了红楼梦前八十回所预示和趋向的悲剧情节、悲剧主题、悲剧人物及其悲剧命运，尤其把宝黛爱情悲剧写得凄美动人，具有强烈的艺术魅力和很高的美学价值。程伟元、高鹗对于红楼梦，功不可没。“崇曹贬高”评价 红楼梦的作者、版本、续书等问题十分复杂，至今还有争论。后四十回与前八十回的差异，除了从原作者续作者艺术水平比较高下的角度去解释原因外，也许还能从小说创作内部规律等角度去探讨，则“红学”的考证工作也可以跟红楼梦的本体研究联系起来。第三节第三节红楼梦红楼梦的悲剧主题的悲剧主题红楼梦
21、产生的时代，虽然正值所谓“康乾盛世”，然从整个封建制度的漫长延续过程来看，却只不过是西山夕照，留下一片“最后的辉煌而已”，其必然衰亡之势已经日益显露。在思想界，在人们的精神世界里，一股世纪末的情绪正在蔓延，感伤思潮笼罩文坛、诗坛、剧坛和小说界，在反思旧制度和传统文化及其积弊的沉重忧患意识中，冲破腐朽文化的千年格套，向往思想解放，追求个性舒张的民主进步思想，继晚明之后，更不可遏止地生长起来。产生在这样一种时代文化氛围之中，而且似乎要对整个封建社会的生活和文化作一个艺术总结的红楼梦，虽然也不时描写歌舞宴乐与欢声笑语，但从情节的走向、人物命运以及创作者感伤意识的不断流露等许多方面来看，它都是一部催人
22、下泪更启人感悟的大悲剧。红楼梦的所有描写，最终都指向了一个深刻的悲剧主题。正是： 满纸荒唐言，一把辛酸泪！ 都云作者痴，谁解其中味？ 中国文学传统中国向来并不缺乏悲剧精神，从老庄、屈原到李白、杜甫、白居易、李商隐、李煜、苏轼、李清照，到关汉卿、马致远、罗贯中，历代作家不断为文学星空贡献各自的悲剧杰作。 大致说来，与儒家用世激情相联系的社会忧患意识，与佛家、道家出世思想相联系的命运意识、色空观念和虚无哲学，还有从历史无情、世事沧桑、人生短暂的生活事实中激发出来的苦痛悲哀和幻灭感，以及这种意识的混合交融，构成了中国文学悲剧精神的久远传统。 红楼梦对于社会、历史、人生的悲剧性反思，显然继承了中国文学
23、悲剧精神的传统，但又在悲剧精神的彻底性上，挣脱了世俗艺术观念和旧小说戏剧中“始困终亨”、钦赐团圆、清官雪冤、神灵感应、因果报应等浅薄格套，超越了传统悲剧美学的文化局限，从而把红楼梦这部大悲剧引向了无比深刻的新的美学境界。 红楼梦悲剧主题的深刻性，来源于悲剧精神的普遍性、彻底性和悲剧内涵的丰富性、复杂性，表现为家庭悲剧、爱情悲剧、社会历史悲剧、人生命运悲剧的多重主题变奏，交织着忧患意识、感伤心态、命运意识、色空观念、虚无哲学等各种悲剧精神，因而让人品味不尽。首先，作品以兴衰聚散的艺术结构，表现了贾府由昌盛走向败落的家庭悲剧。贾府与四大家族： “护官符” 贾不假，白玉为堂金作马。 阿房宫，三百里，
24、住不下金陵一个史。 东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。 丰年好大雪，珍珠如土金如铁。宁、荣二府五代人水字辈：宁国公贾演、荣国公贾源人字辈：贾代善 = 贾母文字辈：宁府 = 贾敷、贾敬 荣府 = 贾赦、贾政玉字辈：宁府 = 贾珍 荣府 = 贾琏、贾珠（早亡）、宝玉、贾环 荣、宁：“元、迎、探、惜” 四位小姐。 红楼梦主体画面就是文、玉两代人的生活。草字辈：贾蓉、贾兰、贾菌、贾蔷、巧姐，余多年幼，一代不如一代“这样钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了！” “每日家偷鸡戏狗，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”（第七回） 柳湘莲 ：“除了那头狮子干净，只怕连猫儿狗儿都不干净”（第六十六
25、回） 家庭家族内部的矛盾倾轧，显然加速了家庭家族的败落。“一家子亲骨肉”，却“一个个像乌眼鸡似的，恨不得你吃了我，我吃了你”，两府之间、各房之间、妻妾之间、嫡庶之间、妯娌之间、主奴之间、奴仆之间，矛盾重重，明争暗斗，第七十回的“抄检大观园”，是这些矛盾的一次大暴露，闹得乌烟瘴气，大有剑拔弩张之势。心明眼亮的探春面对这场家庭风波，先是冷笑，后是大发脾气，她说得很透彻：“抄的日子有呢！”“咱们也渐渐的来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这是古人曾说的百足之虫，死而不僵。必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！”“自杀自灭”四个字，极富哲理，一个封建家庭的败落，乃至整个封建专制制度
26、的灭亡，走的都是这条道路。贾府里当家管事的都是女人，从王夫人、凤姐到探春，一方面肯定了女性的才干，同时也充分展览了贾府中男性腐朽无能。贾赦之流灵魂糜烂，贾敬精神空虚，贾政则虚张声势，徒有其表，都无能承担治家理财的责任。就是到了家庭崩溃之际，也是贾母出来以历年积蓄分发各房，尽最高长辈对家庭的最后责任。这无疑是对男尊女卑的封建性别文化的深刻嘲笑，当然也是男权中心的封建社会制度走向衰朽的征兆。元妃死后，贾府失去了朝廷内的靠山，贾赦之流的胡作非为又被敌对势力利用，不久，宁府被抄，标志着贾府政治地位的崩溃，而贾母散发积蓄，则表明贾府财力已尽，贾母一死，精神支柱也倒，这个百年望族就“树倒猢狲散”，摧枯拉朽
27、般地崩溃了。家庭相与社会相贾府由昌盛到衰亡的家庭悲剧，决不是一个偶然的个别现象，它深刻地揭示了整个封建社会正在走向腐朽衰亡的必然趋势及其内部根由和演变规律，而其典型意义恰如二知道人所言：“雪芹纪一世家，能包括万千世家。”（红楼梦说梦）以家庭相显示社会相，金瓶梅已经如此，红楼梦则表现得更加深刻。贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧，是红楼梦情节发展的重要线索，也是红楼梦悲剧主题的重要层面。红楼梦充分地吸收了历代爱情文学的艺术营养，第二十三回的回目便明确标示出西厢记、牡丹亭所描写的美丽而强烈爱情对自己的巨大感召和影响。但红楼梦所展示的以宝、黛为主人公有爱情境界，更引人注目的是创新，是对爱情的美学内容及其悲剧性
28、蕴涵的双重开掘。所以，红楼梦一开头，就把自己所要描写的爱情与那些“淫秽污臭”的“风月笔墨”，与那些“千部共出一套”的“佳人才子”，与那些“满纸才人淑女、子建文君、红娘小玉等通共熟悉套之旧稿”，一起划清了界限。曹雪芹笔下的爱情是纯洁而美好的，生动形象地展示了爱情的美感。 19回是一节轻松愉快的文字，牧歌般的清纯，把宝黛二人天真无邪的情感表现得十分真切动人。这一节文字有一个诗意盎然的回目：“意绵绵静日玉生香。”关于这一节文字的艺术魅力，迄今以来可能是小说家王蒙感受得最好：“当宝玉和黛玉在一个晌午躺在同一个床上说笑话逗趣的时候，这个中午是实在的、温煦的、带着各种感人的色香味的和具体的，而作为小说艺术
29、，这个中午是永远鲜活永远不会消逝因而是永恒的。”王蒙：红楼梦启示录第302页。在评点红楼梦的时候王蒙又说：“在宝黛的相爱相处中，静日玉生香一节十分愉快、轻松，简直两个孩子进入了自由王国，无差别境界，获得的是天真烂漫而又相亲相爱的高峰体验。”（王蒙评点红楼梦第十九回夹批，见漓江出版社1994年9月出版） 至于作者同时代人对红楼梦爱情描写的审美体验，则永忠的叹美也算深致，其诗云：“颦颦宝玉两情痴，儿女闺房语笑私。三寸柔毫能写尽，欲呼才鬼一中之。”然而宝黛爱情的主旋律却不是快乐，而是痛苦，不是笑声，而是泪滴。痛苦首先来自两情相知的艰难。红楼梦所描写的爱情不是那种戏剧化了的一见钟情，而是以心灵的沟通与
30、交融作为基本前提的。父母早亡，寄人篱下，而又孤高洁傲的黛玉，不能不在爱情方面寻找志趣相投的知音。而在那个绝不容许真正的爱情生长的恶劣文化环境里，她又不得不时时敏感地守卫自己的心灵。宝玉是她唯一的知音。但是宝玉的婚烟却有着众多的可能性，宝玉自己也有一个从泛爱到专一的过程。既要追求高尚美好的爱情，又要保护自己独立自尊的人格，黛玉因而养成了多愁善感的性情和充满矛盾的爱情心理。 她有一根极敏感极易受伤害的爱情神经。“情重愈斟情”，欲亲反疏，求近反远，以假乱真，真假难辨。黛玉这种特异的爱情心理及其表现，也给宝玉制造了许多痛苦，甚至常常使他变成痴呆，不知所措。第二十九回写道：“原来宝玉自幼生成有一种下流痴
31、病，况从小时和黛玉耳鬓厮磨，心情相对；及如今稍明时事，又看了些邪书僻传，凡远亲近友之家所见的那些闺英阁秀，皆未有稍及黛玉者，所以早存留一段心事，只不好说出来，故每每或喜或怒，变尽法子暗中试控。那林黛玉偏生也是个有些痴病的，也每用假情试探。因此你了将真心真意瞒了起来，只用假意，我也将真心真意瞒了起来，只用假意，如此两假相逢，终有一真。其间琐琐碎碎，难保不有口角之争。” “两个人原本是一个心，但都多生了枝叶，反弄成两个心了。”这一回中，因黛玉又用“金玉良缘”的话头刺了宝玉，宝玉恨这“通灵宝玉”间阻了他们的感情，便怒而砸玉，气得说不出话来，黛玉见此，又早已伤心大哭起来，心中一恼，又“哇”的一声吐了，
32、宝玉一后悔，也不由滴下泪来。第三十回写宝玉登门赔罪，对紫鹃说“便死了，魂也要一日来一百遭”，而黛玉一见宝玉，又止不住伤心下泪。黛玉道：“我回家去。”宝玉笑道：“我跟了你去。”黛玉道：“我死了。”宝玉道：“你死了，我做和尚！”黛玉闻言翻脸，说“你家倒有几个亲姐姐亲妹妹呢，明儿都死了，你几个身子去作和尚？”并声言要把这话告诉别人评理，见宝玉顿时脸上紫涨，黛玉咬牙用指头戳他额头，只说了“你这”二字，又叹气落泪，宝玉也不觉滚下泪来。宝黛爱情，就这样浸泡在眼泪里生长，在那种文化氛围里，真正的爱情不能不饱受心灵的煎熬。宝黛二人的相互选择，不仅是一种感情的投合，更是一种人生志趣和人格价值的相互体认，当他们厌
33、弃传统的价值观念而越来越把心灵靠近的时候，他们也离封建家庭的要求和封建宗法文化的规范越来越远，直到走向了反面，成为一对叛逆。他们的爱情就变成没有发展前途的幻想，而当他们对此坚贞不渝，悲剧就等待着他们了。贾宝玉是荣府的接班人，负有承继先业光宗耀祖的责任，但他却厌恶“仕途经济”，斥八股时文为“饵名钓禄之阶”，骂那些醉心功名的人是“禄蠹”、“国贼”，甚至把“文死谏，武死战”的士大夫传统气节批驳得体无完肤，他蔑视封建伦理道德的规范，贬斥陈腐的程朱理学，却好杂学，喜读“邪书僻传”。他又看透了封建性别文化的腐朽，一反男尊女卑的旧说，认定“山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男儿不过是些渣滓浊沫而已。”总之，他
34、完全不走封建家庭要求他走的道路，是一个“于国于家无望”的“逆子”，使封建家庭面临后继无人和后继非人的危险。 在婚姻对象的挑选中，薛宝钗、史湘云似都有可能成为他的妻子，特别是薛宝钗通情达理，温厚贤淑，又才貌兼优，尤其适合作他振兴先辈遗业的内助，但他却偏偏钟情于从不说“仕途经济”的“混帐话”的林黛玉，他们的爱情之不能被封建家长们所容忍是必然的了。所以他们越来越敏感到“金玉良缘”对于“木石姻缘”的压迫，在美好的花季，林黛玉却唱着“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。”的悲歌，在月圆之夜，林黛玉却与史湘云对出了“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”的诗联，连看破红尘的妙玉也觉得“太悲凉
35、”。 很多人都说过后四十回“续书”的坏话，但也很少有人不赞叹宝黛爱情悲剧的结局描写。八十二回的“病潇湘痴魂惊恶梦”，写黛玉梦中被继母安排去做续弦，贾母却不管，因拉住宝玉求主意，宝玉就用小刀划破胸口要掏心出来给她看。这个梦，既荒诞又真实，是黛玉美好憧憬渐趋绝望，爱情理想行将破灭的心理预感所致。后来管事的家长们用“掉包计”，合谋算计宝、黛，黛玉无意中从傻大姐口中得知,顿时痴迷恍惚，进门便一口鲜血直吐出来，就此倒床不起，自料万无生理，遂将平生感情与心血凝成的诗稿付之一炬，在隐约可闻的“金玉良缘”婚礼的一阵音乐声中，只叫道：“宝玉，宝玉，你好”，就在这“好”字上，香魂飘散，泪尽而逝。而从自己爱情悲剧中
36、悟透红尘的宝玉，最后也“悬崖撒手”，飘然而去。宝黛爱情悲剧在红楼梦中并非孤立存在，而是与“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”的大观园众女儿的人生悲剧紧密相连，深刻地表现了红颜薄命的悲剧主题。与黛玉相比，薛宝钗似乎是胜利者，但她获得了婚姻，却没获得爱情，后来宝玉出家为僧，使她事实上成为李纨一样的孀妇。从人的主体价值来看，她比林黛玉似乎更令人悲哀。李纨青春守寡，心如槁木，“竹篱茅舍自甘心”，被封建礼教摧残了鲜活的生命，这鲜活的生命在大观园众姐妹诗会上曾经偶露光华。元春入宫选妃，在那“不得见人的去处”幽闷而死；迎春误嫁“中山狼”，受尽折磨，“金闺花柳质，一载赴黄梁”；探春远嫁海隅，空辜负一身才志；惜春
37、剪发为尼，“独卧青灯古佛旁”。则贾府“四春”，皆难脱“原应叹惜”的悲剧命运。心性孤洁，“气质美如兰，才华阜比仙”，带发修行的妙玉，却“到头来依旧是风尘肮脏违心愿”，“无瑕白玉遭泥陷”。史湘云何等活泼开朗，潇洒天真，在大观园中独具个性风采，一扫脂粉气息，虽后来也曾侥幸“配得才貌仙郎”，但却得不到“地久天长”，“终久是云散高唐，水涸湘江”。丫头们的命运更悲惨。鸳鸯是个家生奴，因给贾母做丫头，又稳重自持，心地善良，故能赢得贾府上下的好感。没想到老色鬼贾赦看中了她，要娶她为妾，而别有用心的邢夫人竟亲自来作说客。这也许是个往上爬的机会，可以改变自己的奴仆地位，但鸳鸯却不愿意人格受辱，她凛然声明：“别说大
38、老爷要我做小老婆，就是太太这会子死了，他三媒六聘的娶我去做大老婆，我也不能去。”“就是老太太逼着我，我一刀抹死了，也不能从命！”后来贾母去世，鸳鸯知道自己失去了借以自卫的屏障，“一辈子也跳不出他（贾赦）的手心”，便自缢而死，以生命的代价捍卫了奴隶的清白和人格尊严。晴雯是个“身为下贱”却“心比天高”的卖身奴，有着野性未驯的心性，她美貌、纯洁、真情，也爽朗、泼辣、任性，仅仅因为她的美丽和纯真，她就失去了爱与生的权利，她被从病床上架起来撵出大观园，悲惨地死去。她的死，可以看做黛玉之死的前兆，预示了宝黛爱情的悲剧结局。曹雪芹由宝黛爱情悲剧及大观园众女儿的悲剧，进一步思考了封建社会女性性别整体的悲剧。贾
39、宝玉有一段名言：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，再变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。”（第五十九回）从宝珠到死珠到鱼眼睛的变化过程，绝非仅是女性自然生命的衰老过程，而是女性的青春美质和纯真性灵，被男权中心的封建性别文化逐步摧残而丧失的悲剧三部曲。宝玉的这段高论，表明作者敏感地意识到了封建社会女性性别整体的生命意义和生存价值问题，发人深省。红楼梦的悲剧主题，从家庭家族盛衰聚散的悲剧，进而探索了整个封建社会行将衰朽的历史性的悲剧命运，又以宝黛爱情悲剧为核心，广泛描写了大观园“千红一哭，万艳同悲”的少女群体悲剧，并由
40、此触及到封建社会女性性别整体的悲剧命运。在对上述悲剧中主题的探索思考中，感伤主义的“悲凉之雾”也渐渐弥漫开来。感伤主义有一种强大的趋动力，它把作者的悲剧情思引向了更加广阔的思维空间，引向了对历史、社会、人生的全方位否定性反思，最后归结为对人类生存状态的一声长叹。 一种已不仅是宗教意识而是饱含人生体悟的色空观念，也就不可遏止地产生出来。在红楼梦里，一切都最终暴露出荒诞的本相，一切都归于毁灭和死亡：“为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥倖。看破的，遁入空门；痴迷的，枉送
41、了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”这真是彻头彻尾的社会、历史、人生的大悲剧，也许人们会批评它染了些宿命论的色彩，也缺少理想的光辉，然而人类的新生活不正是要在旧制度死灭的灰烬中涅槃而再生吗？第四节 红楼梦的悲剧美学红楼梦作为中国古典文艺后期的一部伟大杰作，以小说的方式，对中国古典美学的丰富成果，作了一次精妙而辉煌的艺术总结，同时更表现出无比深邃而奇美的创新伟力，因而犹如一棵扎根沃土而昂首天外的极巅之松，耸立在中国古典美学的绝顶，向世界展示中国古典小说的独特风采和无穷魅力。一、红楼梦继承和发扬中国古典文艺关于虚实关系的美学理论和丰富实践成果，把工笔和写意结合起来，既传真写实，又造
42、奇设幻，把极现实的生活内容与极虚幻的隐喻象征套叠起来，形成多层面的小说美学空间，极深刻极耐人品味地表达了作品多重变奏的悲剧主题。从传真写实方面加以总结，红楼梦含有家事已事又超越家事己事，似“自传”又根本不是自传，在仿佛“家族史”但更是社会史的两个层次上，表达了极现实的悲剧性生活内容。红楼梦又有极虚幻的描写作者一开篇就用一个神话的套子，把这个本来极真实的故事套了进去。说这故事是女娲补天因不堪使用而弃在大荒山无稽崖青埂峰下的一块顽石，变成美玉以后幻入红尘的一段经历。宝玉正是衔着这块美玉降生人世，来体验人世的欢乐与空幻，即所谓“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”，则这个顽石美玉顽石的变幻复归过
43、程，包含着对于人生的无可奈何的悲哀，隐喻了作品的悲剧主题，而且石头又正是贾宝玉冥顽不化的悲剧性格的象征之物，其中深意几不可言说，让人品味不尽。 者又设计了一个“木石前盟”的神话，来作为宝黛爱情悲剧的隐喻。以西方灵河岸上三生石畔一株绛珠仙草，象征林黛玉美丽酸楚的悲剧性格，而以赤瑕宫神瑛侍者喻指宝玉，不但强调了宝玉是以生命的甘露在灌溉着爱情，也很符合宝玉对大观园中众艳群芳的敬爱。绛珠草得神瑛侍者甘露灌溉，幻形女体，“终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤，只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。”为了偿还灌溉之情，遂与神瑛共下凡尘，“他既下世为人，我也去下世我人，但
44、把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”这 作品又借那僧那道人之口，说“因此一事，就勾出多少风流冤家来陪他们去了结此案”，则大观园中“千红一窟，万艳同杯”的悲剧，也只不过是这些“风流冤孽”又一场“造劫”而已。作者把极真实的宝黛爱情悲剧及千红万艳的人生悲剧，与极虚幻的“风流冤孽造劫历世”及“木石前盟”的前世因缘套叠起来，既欲“将儿女之真情发泄一二”，写出人生与爱情的美感，又用隐喻象征的手法，暗示在这肮脏的尘世，真正的爱情是不会有收获的。黛玉泪尽而逝，宝玉县崖撒手，爱与美都被毁灭，作品虚实相生的描写，深化了美好事物不见容于浊世的悲剧的主题。 作品把极现实的生活内容与极虚幻的隐喻象征套叠起来，还建
45、构起多层次的小说美学空间，大致可以分成贾府、大观园、太虚幻境三个小说美学空间。贾府这个美学空间的建构，是描写封建家庭的黑暗腐朽，并以写一世家而影射万千世家的手法展示整个封建社会的黑暗腐朽，其败落命运则预示整个封建社会的前景。这个美学空间的美学定性特征是真，而对其作美学评价则要使用与美对立的另一个感性范畴丑。大观园是一个理想的世界，作者把那些“风流冤孽”和那个“蠢物”都放在这里，让他们天真烂漫地生活，充分展示了生命与爱情的乐趣与美感。然而理想世界里发展起来的自由的生命和美丽的爱情，对于现实世界却是一种叛逆，而且直接危及到封建家庭及现成社会秩序的延续发展，因而在“风刀霜剑严相逼”的恶劣文化环境里，
46、终于在劫难逃，归于毁灭。大观园是在贾府肮脏的旧基地上建造起来的，这块清净之地到底封闭不住大环境恶浊空气的污染和侵袭。大观园这个美学空间在红楼梦里是个主体空间，其美学评价当然就是美本身，而其定性则是理想化的生活。太虚幻境是一个虚幻的存在，但它却是这些“风流冤孽”和“蠢物“的来处，也是他们经磨历劫之后的去处。太虚幻境的警幻仙姑，专职“布散相思”，“司人间之风情月债，掌尘世之女怨男痴”。太虚幻境又是“孽海情天”；其中有“痴情司”、“结怨司、“朝啼司”、“夜哭司”、“春感司”、“秋悲司”、不一而足，“各司中皆贮的是普天之下所有的女子过去未来的簿册。”这些“风流冤孽”和“蠢物”，在幻入红尘之前，都要在警
47、幻仙子案前挂号，而大观园中的女孩子们，都进了“薄命司”。贾宝玉神游太虚幻境 ，曾在“薄命司”翻看了“金陵十二钗正册”、“副册”、“又副册”，这些簿册里分别注明了各个女孩子不同的遭际命运，不同的悲剧结局。 太虚幻境这个美学空间好像是按照爱情的境界来建构的，其美学特征是美好而又酸楚悲戚的，所谓“幽微灵秀地，无可奈何天”是也。太虚幻境在红楼梦中的存在，给作品及其人物故事染了一层虚幻的云烟，给人以幻想的美感，也给作品的悲剧主题注入了命运意识，读来不禁产生一种美感与幻灭交织的悲哀。二、红楼梦把中国诗赋文化的精华和精神引入了小说的创作，使小说的语言、情节、环境、人物，乃至主题都充满了诗的情韵，成为一部诗人
48、的小说和诗小说。红楼梦诗词歌赋的艺术成就，可以代表清代诗歌史的艺术成就。但就诗论诗，还只是红楼梦诗词歌赋艺术成就的表面层次，深刻的层次还是表现在诗与小说的美学关系上。红楼梦的散文叙述语言中也往往在字里行间流淌着诗情画意，其所铺叙出来的情节场面因而极富于情韵美。例如第二十三回西厢记妙词通戏语牡丹亭艳曲警芳心，写宝玉黛玉读曲和黛玉听曲，其叙述语言就表现出诗化的韵趣。先看“宝玉读曲”和“黛玉葬花”：那一日正当三月中浣，早饭后，宝玉携了一套会真记，走到沁芳闸桥边桃花底 一块石上坐着，展开会真记，从头细玩。正看到“落红成阵”，只见一阵风过，把树头上桃花吹下一大半来，落得满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来，
49、恐怕脚步践踏了，只得兜了那花瓣，来至池边，抖在池内。那花瓣浮在水面，飘飘荡荡，竟流出沁芳闸去了。回来只见地下还有许多，宝玉正踟蹰间，只听背后有人说道：“你在这里作什么？”宝玉一回头，却是林黛玉来了，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手内拿着花帚。宝玉笑道：“好，好，来把这个花扫起来，撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。”林黛玉道：“撂在水里不好，你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花糟塌了。那畸角上我有一个花冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”比曹雪芹早生百余年的文坛怪杰金圣叹十分珍视西厢记，他的评点本曾经取代别本而风行一世，在其读第六才子
50、书西厢记法中，他曾反复强调西厢记要讲究读法，他说：“西厢记必须扫地读之。扫地读之者，不得存一点尘于胸中也。”“西厢记必须焚香读之。焚香读之者，致其恭敬，以期鬼神之通之也。”“西厢记必须对雪读之。对雪读之者，资其洁清也。”“西厢记必须对花读之。对花读之者，助其娟丽也。”“西厢记必须与美人并坐读之。与美人并坐读之者，验其缠绵多情也。” 看来曹雪芹是深谙西厢记读法的。贾宝玉是水旁桥边花下石上“从头细玩”，后来又是宝黛共读，而且正当宝玉领会西厢记中“落红成阵，风飘万点正愁人”妙句的艺术境界之时，树头桃花吹满身满书满地，顿时心领之境成了身临之境，读曲之人成了曲中之人，幻境与真境，彼此辉映，十分动人。而林
