1、， 沈从文：生时落寞，死后荣光 2019-07-27 沈从文：生沈从文：生时时落寞，死后荣光落寞，死后荣光 读沈从文的后半生有感 要说现在不知道沈从文先生的，估计没几个。用现在的流行语来说，他 就是“国民作家”。如果他还活着，在网络上一定是“大 V”；如果他还单 身，并且年纪还不太大，说不定还是无数未婚女青年心中的“国民老公”。 虽然逝世已经三十多年了，但他的边城仍高居畅销书榜单，他的文学 成就也得到了中外学界的认可。如果你在知网查询中国现当代作家，关于 沈从文的论文数量也非常可观。 但是，这些都是他死后的荣光。生前，他是如此的寂寞，甚至寂寞 到诺奖评委马悦然向中国驻瑞典大使馆核实沈从文逝世的
2、消息时，大使 馆的文化参赞竟然从未听说过沈从文这个人！马悦然说：“作为一个外国 的观察者，发现中国人自己不知道自己伟大的作品，我觉得哀伤。”今 天，我们在津津乐道边城时，有几个人会想到如今备受推崇的沈从 文先生，生前竟然如此的“默默无闻”？ 他活着的时候，在国内几乎没有什么知名度，可谓被“边缘化”的作 家。他与儿子小虎虎曾有过一段对话说:“爸爸，人家说什么你是中国的 托尔斯泰。世界上读书人十个中就有一个知道托尔斯泰，你的名字大家 可不知道，我想你不及他。”不知道是谁评价他是“中国的托尔斯泰”，应 该是真正懂得他的人吧。可当时的现实的确是没什么人知道他。直到逝 世时，在国内的知名度也十分有限。不
3、独如此，沈从文的后半生作 者张新颖写道： “沈从文去世了，国内的新闻却奇异地没有声音。五月十三日，中新 社电讯简单到不能再简单地发了条消息，十四日人民日报海外版用 了这个消息；十四日文艺报出现了五十个字的报道。十六日，上海 新民晚报编发了一篇报道根据的是香港消息；十七日，新民 晚报刊出林放著名报人赵超构的文章迟发的讣文，表达 对新闻秘不发丧的强烈质疑。巴金在家里一连几天翻看上海和北京的 报纸，找不到老友的名字。直到十八日，新华社才发了简单的报道。” 好吧，国民未曾知，官方亦冷漠。 可是，“奇异”吗？ 这样的结局，其实在他活着的时候就已经注定了，就连当时在学术 界，对他的评价也大多以批评为主，很
4、少有正面肯定的，更何况是官方 的新闻报道？为什么会这样？请看下面学术界对他的评论： 作者有意识地把在长年天灾人祸、地主压迫下的残破雕零的农村， 写成丰衣足食、山明水秀的优美田园（如：“黔小景”、“边城”及其 他），把过着猪狗生活的劳苦人民，写成是享尽人间温暖、无忧无虑的 桃源中的人。作者从本阶级利益出发，尽量掩盖了地主与农民间的尖锐 矛盾。他很少写地主，偶尔写之，也是被美化了的，那么温文尔雅，俨 然是与农民同甘共苦的大善人。他笔下的农民也没有反抗的意识，成了 没有理想，没有羞耻、麻木不仁的动物。在“丈夫”中作者更其卑劣的把 农村妇女出卖肉体的不幸，描写成为有利可图的职业。不但“能够每月把 从城
5、市里两个晚上所得的钱送给留在乡下诚实耐劳、种田为生的丈夫”， 而且到后来还会“象城里做太太”一样的“大方自由”。年青的丈夫们则心 情舒畅地到船尾后仓，含着烟筒“看河中景致取乐去了”。这种歪曲污蔑 受苦难的下层人民的作品，连篇累帙，不而足。 复旦大学中文系现代文学组：中国现代文学史（上册，） 上海文艺出版社，1959 年 07 月第 1 版，第 288 页 “作者从本阶级利益出发，尽量掩盖了地主与农民间的尖锐矛盾” 沈从文的祖父曾为贵州提督，因厌倦官场斗争，辞官归隐；其父向往 辛亥革命，参与革命军攻打凤凰城之役，后到北京与同党密谋刺杀袁世 凯，事败亡命关外。就因为这一点，而把沈从文当成了潜伏的地
6、主？ “他笔下的农民也没有反抗的意识，成了没有理想，没有羞耻、麻木 不仁的动物”这不正是鲁迅先生笔下“哀求不行、怒其不争”的农民 吗？为什么鲁迅先生写了，就是“民族脊梁”，沈从文先生写了，就要被 批评？ 一看这些话就知道，这是那个时代典型的重意识形态、社会价值的 文学批评视角！好吧，看到这些，我们就该明白，他生时的落寞其实是 受时代的影响。在那样的时代，从不改造自己的沈从文能“善终”已然不 错了。 个人在时代的洪流面前，显得那是那么的渺小。 （胡适先生不是也有一样的遭遇吗？李慎之先生去世前曾预言：20 世纪是鲁迅的世纪，21 世纪是胡适的世纪。果然，现在不知道胡适的， 都不好意思说自己“喜欢文
7、学”。） 对沈从文来说，这些都无关紧要了。他的作品卖得再好，他也拿不 到一分钱；他的名气再高，他也领受不到粉丝们的尊崇。他生前就不慕 名利，虽然冷清，却也坦然。还好，他是一个喜欢沉默的人，沉默为他 保留了后半生的体面。他安安静静地离开人间，而他的文字则化作春 雨，温润了读者的心田。一九九二年五月，沈从文魂归故里。在面对沱 江的听涛山上，有一座五彩玛瑙石做的墓碑，沈从文的一半骨灰就洒落 在这里。这座墓碑的正面写的是: 照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。 可是，有几个人愿意为了理解他，而“照我思索”呢？而“照我思 索”，又能认识到人的什么？世殊事异，今天，我们真的能读懂沈从文 吗？ 生时落寞，死后荣光，这样的艺术家、文学家太多了。都说性格决 定命运，“不折不从，亦慈亦让，星斗其文，赤子其人”从文让人，然 乎？
