1、郁达夫散文集郁达夫散文集 故都的秋. 2 归航 5 江南的冬景. 7 小春天气. 10 水样的春愁. 14 天凉好个秋. 18 住所的话. 19 爱人,我的失眠让你落泪 . 20 暗夜 21 巴掌厚的腊肉和巴掌大的蚊子 . 21 暴力与倾向. 23 灯蛾埋葬之夜 . 24 敌我之间. 27 怀鲁迅 31 马缨花开的时候 . 33 玉皇山 36 我承认是“失败了” . 38 苏州烟雨记. 39 我撞上了秋天 . 45 扬州旧梦寄语堂 . 47 感伤的行旅. 50 阳光广场. 60 敬悼许地山先生 . 61 西溪的睛雨. 65 一个人在途上 . 67 一文一武的教训 . 70 北平的四季. 71
2、移家琐记. 74 雨 76 预言与历史. 77 志摩在回忆里 . 78 花坞 81 故都的秋故都的秋 秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静, 来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝 一尝这“秋” ,这故都的秋味。 江南,秋当然也是有的;但草木雕得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨 而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,浑浑沌沌地过去,只能感到 一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不 是名花,也并不是美酒,那一种半开,半醉的状态,在领略
3、秋的过程上,是不合适的。 不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台 的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢,就是在皇城人海 之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶、向院子一坐,你也能看得到很高很高 的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光, 或在破壁腰中,静对着象喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋 意。说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色最下。最好,还要在牵 牛花底,教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草,使作陪衬。 北国的槐树,也是一
4、种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊,早晨起 来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。 扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清 闲,潜意识下并且还觉得有点儿落寞,古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想,大约也就在这 些深沈的地方。 秋蝉的衰弱的残声,更是北国的特产;因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什 么地方,都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫,在 北平可和蟋蟀耗子一样,简直象是家家户户都养在家里的家虫。 还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,
5、下得有味,下得更象样。 在灰沈沈的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷 向了西去,天又青了,太阳又露出脸来了;著着很厚的青布单衣或夹袄曲都市闲人,咬着烟管, 在雨后的斜桥影里,上桥头树底下去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答 着的说: “唉,天可真凉了” (这了字念得很高,拖得很长。 ) “可不是么?一层秋雨一层凉了! ” 北方人念阵字,总老象是层字,平平仄仄起来,这念错的歧韵,倒来得正好。 北方的果树,到秋来,也是一种奇景。第一是枣子树;屋角,墙头,茅房边上,灶房门口, 它都会一株株地长大起来。象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间
6、,显出淡 绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期;等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方 便是尘沙灰土的世界,只有这枣子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋 的佳日,是一年之中最好也没有的 GoldenDays。 有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废色彩,所以中国的诗 文里,颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念得不多,也不 想开出账来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的 An-thology 来,总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗 里,也总以关于秋的部分
7、。写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋, 总是一样的能特别引起深沈,幽远,严厉,萧索的感触来的。不单是诗人,就是被关闭在牢狱 里的囚犯,到了秋天,我想也一定会感到一种不能自己的深情;秋之于人,何尝有国别,更何 尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士”的成语,读本里又有着很普遍的 欧阳子的秋声与苏东坡的赤壁赋等,就觉得中国的文人,与秋的关系特别深了。可是 这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。 南国之秋,当然是也有它的特异的地方的,比如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的 凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正
8、象是黄酒之与白干, 稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。 秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的 零头。 一九三四年八月,在北平 1、文中有哪几处景物描写?这些描写各有怎样的特点? 本文直接描写景物的语句不多,但都是极其精彩的,而且饱含作者的深情。试举几例: 早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到 青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着 像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能感觉到十分的秋意。 这里写了视觉形象、听觉形象。景物写得非常细致,如“一丝一丝漏下来的日
9、光” “像喇叭 似的牵牛花(朝荣)的蓝朵” ;也写了观景、赏景的心态、动作,如“细数” “静对” ,透露出悠闲、 惬意。总起来说,表现了作者热爱故都之秋的情怀。 北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起 来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。 这里写了视觉形象、触觉形象。花铺满地,写视觉形象;脚踏花地,是触觉感受。写触觉, 给读者以逼真的感受。这里寂静无人,斯人独徘徊,无人可与交流,便只有与自然相交融。揣 摩作者的心境,大约是欣喜的,又是寂寞的。 在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落的下起雨来了。一层雨
10、过,云渐渐地卷 向了西去,天又晴了,太阳又露出脸来了 这里的写景不拖泥带水,一句一景,写出了北国清秋之雨忽来忽去的情景。云的景象、雨 的阵势,写得活灵活现,说明作者观景非常细致。 2、为什么以“南国之秋”作对比? 开篇提到“江南,秋当然也是有的” ,结尾提到“南国之秋,当然也有它的特异的地方的” , 并作了适当的展开,以此与北国之秋作对比。对比的目的非常明确,即抑彼扬此,北国之秋胜 于南国,是作者的主观感受,表达作者对故都之秋的热爱。这种感受既来自空间的对比(南北两 地),也来自时间的积累(“已将近十余年了”)。 3、为什么写“都市闲人”? 这里写的不是上流社会人士或文化人士,而是平民,即“著
11、着很厚的青布单衣或夹袄的都 市闲人” 。为什么让他们作为故都人的代表?可能是他们的形象更有地方特点,而且作者觉得与 他们更亲近,表现出作者的平民意识,似乎也能读出作者很希望能像“都市闲人”那样过无忧 无虑的生活。 4、本文是写景文,为什么插入对写秋诗文的议论? 作者似乎要创造一种文化氛围,于自然气息之外再添一重文化气息,与“故都”题旨暗合。 从行文章法上看,这里宕开文笔,纵横议论,显出深厚的文化底蕴和开阔的思路。 5、本文多处使用排比,它们具有什么样的表达效果? 文中有许多并列句子或短语,具有工整、雅致之美,抒情味很浓厚,朗读起来又具有音韵 之美,显示出作者很强的语言驾驭能力。现摘录一些并稍作
12、品味。 “却特别地来得清,来得静,来得悲凉。 ”三个短语精要地概括了全文的意旨,既有顺畅的 气势,又有抑扬顿挫的声韵之美,后面的“来得悲凉”似乎应该比前面两句更舒缓而深沉。也 许主张语言简洁的人会觉得“却特别地来得清、静、悲凉”更好,可是这样一来,排比的气势 就没有了。 “秋的味,秋的色,秋的意境和姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。 ”此句前后都 采用排比的写法,从不同的方面说南方之秋无可欣赏之处,反衬北国之秋的美好。顿挫分明又 气势连贯,表情达意非常充分。 “总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。 ”这 些描写性的名词短语,一个短语就是一幅画面,展现出
13、生动的美景,成为“故都的秋”的美妙 意境的重要组成部分。作者神往之情溢于言表。 “北方的秋雨,也似乎比南方下得奇,下得有味,下得更像样。 ”这是近于口语的文字,好 像作者津津乐道的样子就在眼前,充分地表达了赞美之情。 “正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。 ”这是说理性的语 句,但是以具体事物来说明,生动形象,饶有趣味。 本文不是很长,但排比句很多,说明作者非常喜欢运用这种工整、雅致的语言,而且运用 起来非常妥帖恰当,全无生硬之感。 归航归航 这是郁达夫离开日本时候写的散文。他在日本生活了十多年,离别之际,他知道自己再也 不能回到日本了。 微寒刺骨的初冬晚上,若在清冷
14、同中世似的故乡小市镇中,吃了晚饭,於未敲二更之先, 便与家中的老幼上了楼,将你的身体躺入温暖的被裏,呆呆的隔著帐子,注视著你的低小的木 桌上的灯光,你必要因听了窗外冷清的街上过路人的歌声足泪落。你因了这灰暗的街上的行人, 必要追想到你孩提时候的景象上去。这微寒静寂的晚间的空气,这幽闲落寞的夜行者的哀歌, 与你儿童时代所经历的一样,但是睡在楼上薄棉被裏,听这哀歌的人的变化却如何了一想到这 裏谁能不生起伤感的情来呢但是我的此言,是为像我一样的无能力的将近中年的人而说的 我在日本的郊外夕阳晼晚的山野田间散步的时候,也忽而起子一种同这情怀相像的怀乡的 悲感;看看几个日夕谈心的朋友,一个一个的减少下去的
15、时候,我也想把我的迷游生活结束了。 十年久住的这海东的岛国,把我那同玫瑰露似的青春消磨了的这异乡的天地,到了将离的 时候,倒反而生出了一种不忍与她诀别的心来。啊啊,这柔情一脉,便是千古的伤心种子,人 生的悲剧,大约是发芽在此地的吧。 我於未去日本之先,我的高等学校时代的生活背景,也想再去探看一回。我于永久离开这 强暴的小国之先,我的叠次失败了的浪漫吏的血迹,也想再去揩拭一回。 我的回国日期竟一天一天的延长了许多的时日。从家裏寄来的款也到了,几个留在东京过 夏的朋友为我饯行的席也设了,想去的地方,也差不多去过了,几册爱读的书也买好了,但是 要上船的第一天(七月的十五)我又忽而跑上日本邮船公司去,
16、把我的船票改迟了一班,我虽知 道在黄海的这面有几个我只说几个与我意气相合的朋友在那裏等我。 但是我这莫名其妙的离情,我这像将死时一样的哀感,究竟教我如何处置呢我到七月十九 的晚上,喝醉了酒,才上了东京的火车,上神户去趁翌日出发的归舟。 二十的早晨从车上走下来的时候,赤色的太阳光线已经将神户市的一大半房屋烧热了。神 户市的附近,须磨是风光明媚的海滨村,是三伏中地上避暑的快乐园,当前年须磨寺大祭的晚 上,依我目下的情怀说来,是不得不再去留一宵宿,叹几声别的,但是回故国的轮船将于午前 十点锺开行,我只能在海上与她遥别了。 “但愿你健在,但愿你荣华,我今天是不能 来看你了。再会不不永别了“ 须磨的西边
17、是明石,紫式部的同画卷似的文章,蓝苍的海浪,洁白的沙滨,参差雅淡的别 庄,别庄内的美人,美人的幽梦,“明石呀明石!我只能在游仙枕上,远梦到你的青松影裏, 再来和你的儿女谈多情的韵事了。“ 八点半锺上了船,照管行李,整理舱位,足足忙了两个锺头;船的前後铁索响的时候,铜锣 报知将开船的时候,我的十年中积下来的对日本的愤恨与悲哀,不由得化作了数行冰冷的清泪, 把海湾一带的风景,染成了模糊像梦裏的江山。 “啊啊,日本呀!世界一等强国的日本呀!野心比我们强烈的日本呀!我去之後,你的海岸大约 依旧是风光明媚,天色的苍茫,海洋的浩荡,大约总不至因我之去而稍生变更的。我的同胞的 青年,大约仍旧要上你这裏来,继
18、续了我的运命,受你的欺辱的。但是我的青春,我的在你这 无情的地上化费了的青春!啊啊,枯死的青春呀,你大约总再也不能回复到我的身上来了吧!“ 二十一日的早晨,我还在三等舱裏做梦的时候,同舱的鲁君就跳到我的枕边上来说:“到了 到了!到门司了!你起来同我们上门司去吧!“ 我乘的这只船,是经过门司不经过长崎的,所以门司,便是中途停泊的最後的海港;我的从 昨日酝酿成的那种伤感的情怀,听了门司两字,又在我的胸中复活了起来。一只手擦著眼睛, 一只手捏了牙刷, 我就跟了鲁君走出舱来;淡蓝的天色, 已经被赤热的太阳光线笼罩了东方半形。 平静无波的海上,贯流著一种夏天早晨特有的清新的空气。船的左右岸有几堆同青螺似
19、的 小岛,受了朝阳的照耀,映出了一种浓润的绿色。前面去左船舷不远的地方有一条翠绿的横山, 山上有两株无线电报的电杆,突出在碧落的背景裏;这电杆下就是门司港市了。船又行进了三五 十分钟,回到那横山正面的时候,我只见无数的人家,无数的工厂烟囱,无数的船舶和桅杆, 纵横错落的浮映在天水中间的太阳光线裏,船已经到了门司了。 门司是此次我的脚所践踏的最後的日本土地,上海虽然有日本的居民,天津汉口杭州虽然 有日本的租界,但是日本的本土,怕今後与我便无缘分了。将来大约我总不至坐在赴美国的船 上,再向神户横滨来泊船的。所以我可以说门司便是此次我的脚所践踏的最後的日本土地了。 我因为想深深的尝一尝这最後的伤感的
20、离情,所以衣服也不换,面也不洗,等船一停下, 便一个人跳上了一只来迎德国人的小汽船,跑上岸上去了。小汽船的速力,在海上振动了周围 清新的空气,我立在船头上觉得一种微风同妇人的气息似的 吹上了我的面来。 蓝碧的海面上,被那小汽船冲起了一层波浪,汽船过处,现出了一片银白的浪花,在那裏 返射著朝日。在门司海关码头上岸之後,我觉得射在灰白乾燥的陆地路上的阳光,几乎要使我 头晕;在海上不感得的一种闷人的热气,一步一步的逼上我的面来,我觉得我的鼻上有几颗珍珠 似的汗珠滚出来了;我穿过了门司车站的前庭,便走进狭小的锦町街上去。我想永久将去日本之 先,不得不买一点什麽东西,作作纪念,所以在街上走了一回,我就踏
21、进了一家书店。新刊的 杂志有许多陈列在那裏,我因为不想买日本诸作家的作品,来培养我的创作能力,所以便走近 裏面的洋书架去。小泉八云 LafcadioHearn 的作,ModernLibrary 的丛书占了书架的一大部分, 我细细的看了一遍,觉得与我这时候的心境最适合。 我将要离去日本了,我在沦亡的故国山中,万一同老人追怀及少年时代的情人一般,有追 思到日本的风物的时候,那时候我就可拿出几本描写日本的风俗人情的书来赏玩。 江南的冬景江南的冬景 凡在北国过过冬天的人,总都道围炉煮茗,或吃煊羊肉,剥花生米,饮白干的滋味。而有 地炉,暖炕等设备的人家,不管它门外面是雪深几尺,或风大若雷,而躲在屋里过活
22、的两三个 月的生活,却是一年之中最有劲的一段蛰居异境;老年人不必说,就是顶喜欢活动的小孩子们, 总也是个个在怀恋的,因为当这中间,有的萝卜,雅儿梨等水果的闲食,还有大年夜,正月初 一元宵等热闹的节期。 但在江南,可又不同;冬至过后,大江以南的树叶,也不至于脱尽。寒风西北风 间或吹来,至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽,落叶满街,晨霜白得象黑女脸上的脂粉 似的清早,太阳一上屋檐,鸟雀便又在吱叫,泥地里便又放出水蒸气来,老翁小孩就又可以上 门前的隙地里去坐着曝背谈天,营屋外的生涯了;这一种江南的冬景,岂不也可爱得很么? 我生长江南,儿时所受的江南冬日的印象,铭刻特深;虽则渐入中年,又爱上了晚秋,
23、以 为秋天正是读读书,写写字的人的最惠节季,但对于江南的冬景,总觉得是可以抵得过北方夏 夜的一种特殊情调,说得摩登些,便是一种明朗的情调。 我也曾到过闽粤,在那里过冬天,和暖原极和暖,有时候到了阴历的年边,说不定还不得 不拿出纱衫来着;走过野人的篱落,更还看得见许多杂七杂八的秋花!一番阵雨雷鸣过后,凉 冷一点;至多也只好换上一件夹衣,在闽粤之间,皮袍棉袄是绝对用不着的;这一种极南的气 候异状,并不是我所说的江南的冬景,只能叫它作南国的长春,是春或秋的延长。 江南的地质丰腴而润泽,所以含得住热气,养得住植物;因而长江一带,芦花可以到冬至 而不败,红时也有时候会保持得三个月以上的生命。象钱塘江两岸
24、的乌桕树,则红叶落后,还 有雪白的桕子着在枝头,一点丛,用照相机照将出来,可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色, 根边总带点绿意,非但野火烧不尽,就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后,你一个人 肯上冬郊去走走,则青天碧落之下,你不但感不到岁时的肃杀,并且还可以饱觉着一种莫名其 妙的含蓄在那里的生气; “若是冬天来了,春天也总马上会来”的诗人的名句,只有在江南的山 野里,最容易体会得出。 说起了寒郊的散步,实在是江南的冬日,所给与江南居住者的一种特异的恩惠;在北方的 冰天雪地里生长的人,是终他的一生,也决不会有享受这一种清福的机会的。我不知道德国的 冬天,比起我们江浙来如何,但从许多作家的喜欢以
25、 Spaziergang 一字来做他们的创造题目的一 点看来,大约是德国南部地方,四季的变迁,总也和我们的江南差仿不多。譬如说十九世纪的 那位乡土诗人洛在格(PeterRosegger18431918)罢,他用这一个“散步”做题目的文章尤其 写得多,而所写的情形,却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。 江南河港交流,且又地滨大海,湖沼特多,故空气里时含水分;到得冬天,不时也会下着 微雨,而这微雨寒村里的冬霖景象,又是一种说不出的悠闲境界。你试想想,秋收过后,河流 边三五家人家会聚在一道的一个小村子里,门对长桥,窗临远阜,这中间又多是树枝槎丫的杂 木树林;在这一幅冬日农村的图上,再洒上一
26、层细得同粉也似的白雨,加上一层淡得几不成墨 的背景,你说还够不够悠闲?若再要点景致进去,则门前可以泊一只篷小船,茅屋里可以添几 个喧哗的酒客,天垂暮了,还可以加一味红黄,在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到 了这一个境界,自然会得胸襟洒脱起来,终至于得失俱亡,死生不同了;我们总该还记得唐朝 那位诗人做的“暮雨潇潇江上树”的一首绝句罢?诗人到此,连对绿林豪客都客气起来了,这 不是江南冬景的迷人又是什么? 一提到雨,也就必然的要想到雪: “晚来天欲雪,能饮一杯无?”自然是江南日暮的雪景。 “寒沙梅影路,微雪酒香村” ,则雪月梅的冬宵三友,会合在一道,在调戏酒姑娘了。 “柴门村 犬吠,风雪夜归人
27、” ,是江南雪夜,更深人静后的景况。 “前树深雪里,昨夜一枝开”又到了第 二天的早晨,和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句,也许不尽是在江南所写, 而做这几句诗的诗人,也许不尽是江南人,但假了这几句诗来描写江南的雪景,岂不直截了当, 比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多? 有几年,在江南,在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬,到了春间阴历的正月底或二月 初再冷一冷下一点春雪的;去年(一九三四)的冬天是如此,今年的冬天恐怕也不得不然,以 节气推算起来,大约太冷的日子,将在一九三六年的二月尽头,最多也总不过是七八天的样子。 象这样的冬天,乡下人叫作旱冬,对于麦的收成或者好些,但是人口却要
28、受到损伤;旱得久了, 白喉,流行性感冒等疾病自然容易上身,可是想恣意享受江南的冬景的人,在这一种冬天,倒 只会得到快活一点,因为晴和的日子多了,上郊外去闲步逍遥的机会自然也多;日本人叫作 Hi-king,德国人叫作 Spaziergang 狂者,所最欢迎的也就是这样的冬天。 窗外的天气晴朗得象晚秋一样;晴空的高爽,日光的洋溢,引诱得使你在房间里坐不住, 空言不如实践,这一种无聊的杂文,我也不再想写下去了,还是拿起手杖,搁下纸笔,上湖上 散散步罢! 一九三五年十二月一日 15从全文来看,作者写到江南的哪些冬景,表达了作者怎样的情感? 解析:晴暖温和明朗的天气、植被、寒郊散步、雨景、雪景等,主要通
29、过自己的切身感受, 表达了自己对江南冬景的钟爱之情。 16在写到江南的冬雨时,作者在这一段的结尾写到“这不是江南冬景的迷人又是什么” , 你认为作者在这里感到的“江南冬景的迷人”之处是什么? 解析:不仅是江南冬雨农村图景给予作者悠闲之情,更是一种胸襟洒脱起来,得失俱亡, 死生不同的人生境界。 17作者运用一系列对比,描写了江南的冬景,请简要概括。 解析:北国与江南的冬天的比较,突出了江南冬天的晴暖温和,渲染北国冬天所不能提供 的屋外曝背谈天的乐趣;江南冬天与秋天的比较,写那种“明朗的情调” ;闽粤等地的冬天与作 者所说的江南冬天的比较,作者将他所感受到的“江南的冬景”作了更明确的区域界定。 1
30、8下列对这篇散文赏析,不恰当两项是 A这篇散文从各个角度描写江南的冬天,写出作者自己的切身感受,描绘了一幅江南暖 冬的水墨画。 B芦花、红叶、桕子、草汇合成江南冬景的底色,在青天碧落之下泛出生气,作者将这种 种富有生气的色彩和雪莱西风颂中的名句相连接,别有一番情趣。 C作者在描写微雨寒村的冬霖景象时借助想像,用色状物写景,浓淡适宜,为读者描绘了 一幅悠闲情调的水墨画时表达自己“相见恨晚”的情感。 D作者描写江南的雪景,巧借诗句来实写雪景,在品评诗句中写出了雪趣。 E全文语调舒缓,恰似江南冬天的悠闲;语言清新、纯朴,和江南冬景的清朗相得益彰。 解析:CD 小春天气小春天气 一 与笔砚疏远以后,好
31、象是经过了不少时日的样子。我近来对于时间的观念,一点儿也没有 了。总之案头堆着的从南边来的两三封问我何以老不写信的家信,可以作我久疏笔砚的明证。 所以从头计算起来,大约从我发表的最后的一篇整个几的文字到现在,总已有一年以上,而自 我的右手五指,抛离纸笔以来,至少也得有两三个月的光景。以天地之悠悠,而来较量这一年 或三个月的时间,大约总不过似骆驼身上的半截毫毛;但是由先天不足,后天亏损这是我 们中国医生常说的话,我这样的用在这里,请大家不要笑话我的我说来,渺焉一身,寄住 在这北风凉冷的皇城人海中间,受尽了种种欺凌侮辱,竟能安然无事的经过这么长的一段时间, 却是一种摩西以后的最大奇迹。 回想起来这
32、一年的岁月,实在是悠长的很呀!绵绵钟鼓初长的秋夜,我当众人睡尽的中宵, 一个人在六尺方的卧房里踏来踏去,想想我的女人,想想我的朋友,想想我的暗淡的前途,曾 经熏烧了多少支的短长烟卷?睡不着的时候,我一个人拿了蜡烛,幽脚幽手的跑上厨房去烧些 风鸡糟鸭来下酒的事情,也不止三次五次。而由现在回顾当时,那时候初到北京后的这种不安 焦躁的神情,却只似儿时的一场恶梦,相去好象已经有十几年的样子,你说这一年的岁月对我 是长也不长? 这分外的觉得岁月悠长的事情,不仅是意识上的问题,实际上这一年来我的肉体精神两方 面,都印上了这人家以为很短而在我却是很长的时间的烙印。去年十月在黄浦江头送我上船的 几位可怜的朋友
33、,若在今年此刻,和我相遇于途中,大约他们看见了我,总只是轻轻的送我一 瞥,必定会仍复不改常态地向前走去。 (虽则我的心里在私心默祷,使我遇见了他们,不要也不 认识他们! )这一年的中间,我的衰老的气象,实在是太急速的侵袭到了,急速的,真真是很急 速的。 “白发三千丈” 一流的夸张的比喻, 我们暂且不去用它, 就减之又减的打一个折扣来说罢, 我在这一年中间,至少也的的确确的长了十岁年纪。牙齿也掉了,记忆力也消退了,对镜子剃 削胡髭的早晨,每天都要很惊异地往后看一看,以为镜子里反映出来的,是别一个站在我后面 的没有到四十岁的半老人。腰间的皮带,尽是一个窟窿一个窟窿的往里缩,后来现成的孔儿不 够,却
34、不得不重用钻子来新开,现在已经开到第二个了。最使我伤心的是当人家欺凌我侮辱我 的时节,往日很容易起来的那一种愤激之情,现在怎么也鼓劢不起来。非但如此,当我觉得受 了最大的侮辱的时候,不晓从何处来的一种滑稽的感想,老要使我作会心的微笑。不消说年青 时候的种种妄想,早已消磨得干干净净,现在我连自家的女人小孩的生存,和家中老母的健否 等问题都想不起来;有时候上街去雇得着车,坐在车上,只想车夫走往向阳的地方去因为 我现在忽而怕起冷来了慢一点儿走,好使我饱看些街上来往的行人,和组成现代的大同世 界的形形色色。看倦了,走倦了,跑回家来,只想弄一点美味的东西吃吃,并且一边吃,一边 还要想出如何能够使这些美味
35、的东西吃下去不会饱胀的方法来,因为我的牙齿不好,消化不良, 美味的东西,老怕不能一天到晚不间断的吃过去。 二 现在我们这里所享有的,是一年中间最好不过的十月。江北江南,正是小春的时候。况且 世界又是大同,东洋车,牛车,马车上,一闪一闪的在微风里飘荡的,都是些除五色旗外的世 界各国的旗子,天色苍苍,又高又远,不但我们大家酣歌笑舞的声音,达不到天听,就是我们 的哀号狂泣,也和耶和华的耳朵,隔着蓬山几千万叠。生逢这样的太平盛世,依理我也应该向 长安的落日,遥进一杯祝颂南山的寿酒,但不晓怎么的,我自昨天以来,明镜似的心里,又忽 而起了一层翳障。 仰起头来看看青天,空气澄清得怖人;各处散射在那里的阳光,
36、又好象要对我说一句什么 可怕的话,但是因为爱我伶我的缘故,不敢马上说出来的样子。脚底下铺着扫不尽的落叶,忽 而索落索落的响了一声,待我低下头来,向发出声音来的地方望去,又看不出什么动静来了, 这大约是我们庭后的那一棵槐树,又摆脱了一叶负担了罢。正是午前十点钟的光景,家里的人 都出去了,我因为孤零丁一个人在屋里坐不住,所以才踱到院子里来的,然而在院子里站了一 忽,也觉得没有什么意思,昨晚来的那一点小小的郁忧仍复笼罩在我的必上。 当半年前,每天只是忧郁的连续的时候,倒反而有一种余裕来享乐这一种忧郁,现在连快 乐也享受不了的我的脆弱的身心,忽而沾染了这一层虽则是很淡很淡,但也好象是很深的隐忧, 只觉
37、得坐立都是不安。没有方法:我就把香烟连续地吸了好几枝。是神明的摄理呢?还是我的 星命的佳会,正在这无可奈何的时候,门铃儿响了。小朋友 G 君,背了水彩书具架进来说: “达夫,我想去郊外写生,你也同我去郊外走走吧! ” G 君年纪不满二十,是一位很活泼的青年画家,因为我也很喜欢看画,所以他老上我这里 来和我讲些关于作画的事情。据他说, “今天天气太好,坐在家里,太对大自然不起,还是出去 走走的好。 ”我换了衣服,一边和他走出门来,一边告诉门房“中饭不来吃,叫大家不要等我” 的时候,心理所感得的喜悦,怎么也形容不出来。 三 本来是没有一定目的地的我们,到了路上,自然而然地走向西去,出了平则门。阳光
38、不问 城里城外,一例的很丰富的洒在那里。城门附近的小摊儿上,在那里摊开花生米的小贩,大约 是因为他穿着的那件宽大的夹袄的原因罢,觉得也反映着一味秋气。茶馆里的茶客,和路上来 往的行人,在这样如煦的太阳光里,面上总脱不了一副贫陋的颜色;我看看这些人的样子,心 里又有点不舒服起来, 所以就叫 G 君避开城外的大街沿城折往北去。 夏天常来的这城下长堤上, 今天来往的大车特别的少。道旁的杨柳,颜色也变了,影子也疏了。城河里的浅水,依旧映着 睛空,返射着日光,实际上和夏天并没有什么区别,但我觉得总有一种寂寥的感觉,浮在水面。 抬头看看对岸,远近一排半凋的林木,纵横交错的列在空中。大地的颜色,也不似夏日的
39、笼葱, 地上的浅草都已枯尽,带起浅黄色来了。法国教堂的屋顶,也好象失了势力似的,在半凋的树 林中孤立在那里。与夏天一样的,只有一排西山连瓦的峰峦。大约是今天空气格外澄鲜的缘故 罢,这排明褐色的屏障,觉得是近得多了,的确比平时近得多了。此外弥漫在空际的,只有明 蓝澄洁的空气,悠久广大的天空和炮满的阳光,和暖的阳光。隔岸堤上,忽而走出了两个着灰 色制服的兵来。他们拖了两个斜短的影子,默默地在向南的行走。我见了他们,想起了前几天 平则门外的抢劫的事情,所以就对 G 君说: “我看这里太辽阔,取不下景来,我们还是进城去吧!上小馆子去吃了午饭再说。 ” G 君踏来踏去的看了一会, 对我笑着说: “近来不
40、晓怎么的, 有一种莫名其妙的神秘的灵感, 常常闪现在我的脑里。今天是不成了,没有带颜料和油画的家伙来, ”他说着用手向远处教堂一 指,同时又接着说: “几时我想画画教堂里的宗教画看。 ” “那好得很啊! ” 猫猫虎虎的这样回答了一句,我就转换方向,慢慢的走回到城里来了。落后了几步,他又 背着画具,慢慢的跟我走来。 四 喝了两斤黄酒,吃得满满的一腹。我和 G 君坐洋车上,被拉往陶然亭去的时候,太阳已经 打斜了。本来是有点醉意,又被午后的阳光一烘,我坐在车上,眼睛觉得渐渐的朦胧了起来。 洋车走尽了粉房琉璃街,过了几处高低不平的新开地,走入南下洼旷野的时候,我向右边一望, 只见几列鳞鳞的屋瓦,半隐半
41、现的在两边一带的疏林里跳跃。天色依旧是苍苍无底,旷野里的 杂粮也已割尽,四面望去,只是洪水似的午后的阳光,和远远躺在阳光里的矮小的坛殿城池。 我张了一张睡眼,向周围望了一圈,忽笑向 G 君说: “秋气满天地,胡为君远行,这两句唐诗 真有意思,要是今天是你去法国的日子,我在这里饯你的行,那么再比这两句诗适当的句子怕 是没有了,哈哈” 只喝了半小杯酒,脸上已涨得潮红的 G 君也笑着对我说: “唐诗不是这样的两句,你记错了吧! ” 两人在车上笑说着,洋车已经走入了陶然亭近旁的芦花丛里,一片灰白的毫芒,无风也自 己在那里作浪。西边天际有几点青山隐隐,好象在那里笑着对我们点头。下车的时候,我觉得 支持不
42、住了,就对 G 君说: “我想上陶然亭去睡一觉你在这里画吧!现在总不过两点多钟,我 睡醒了再来找你。 ” 五 陶然亭的听差来摇我醒来的时候;西窗上已经射满了红色的残阳。我洗了洗手脸,喝了二 碗清茶,从东面的台阶上下来,看见陶然亭的黑影,已经越过了东边的道路,遮满了一大块道 路东面的芦花水地。往北走去,只见前后左右,尽是茫茫一片的白色芦花。西北抱冰堂一角, 扩张着阴影,西侧面的高处,满挂了夕阳的最后的余光,在那里催促农民的息作。穿过了香冢 鹦鹉冢的土堆的东面,在一条浅水和墓地的中间,我远远认出了 G 君的侧面朝着斜阳的影子。 从芦花铺满的野路上将走近 G 君背后的时候,我忽而气也吐不出来,向西边
43、的瞪目呆住了。这 样伟大的,这样迷人的落日的远景,我却从来没有看见过。太阳离山,大约不过盈尺的光景, 点点的遥山,淡得比初春的嫩草,还要虚无缥渺。监狱里的一架高亭,突出在许多有谐调的树 林的枝干高头。芦根的浅水,满浮着芦花的绒穗,也不象积绒,也不象银河。芦萍开处,忽映 出一道细狭而金赤的阳光,高冲牛斗。同是在这返光里飞坠的几簇芦绒,半边是红,半边是白。 我向西呆看了几分钟,又回头向东北三面环眺了几分钟,忽而把什么都忘掉了,连我自家的身 体都忘掉了。 上前走了几步,在灰暗中我看见 G 君的两手,正在忙动,我叫了一声,G 君头也不朝转来, 很急促的对我说: “你来,你来,来看我的杰作! ” 我走近
44、前去一看,他画架上,悬在那里,正在上色的,并不是夕阳,也不是芦花,画的中 间,向右斜曲的,却是一条颜色很沈滞的大道。道旁是一处阴森的墓地,墓地的背后,有许多 灰黑凋残的古木,横叉在空间。枯木林中,半弯下弦的残月,刚升起来,冷冷的月光,模糊隐 约地照出了一只停在墓地树枝上的猫头鹰的半身。颜色虽则还没有上全,然而一道逼人的冷气, 却从这幅未完的画面直向观者的脸上喷来,我簇紧了眉峰,对这画面静看了几分钟,抬起头来 正想说话的时候,觉得太阳已经完全下山了,四面的薄暮的光景也比一刻前促迫了。尤其是使 我惊恐的,是我抬起头来的时候,在我们的西北的墓地里,也有一个很淡很淡的黑影,动了一 动。我默默地停了一会
45、,惊心定后,再朝转头来看东边天上的时候,却见了一痕初五六的新月 悬挂在空中。又停了一会,把惊恐之心,按捺了下去,我才慢慢地对 G 君说: “这一张小画,的确是你的杰作,未完的杰作。太晚了,快快起来,我们走罢!我觉得冷 得很。 ”我话没有讲完,又对他那张画看了一眼,打了一个冷痉,忽而觉得毛发都竦竖了起来; 同时自昨天来在我胸中盘踞着的那种莫名其妙的忧郁,又笼罩上我的心来了。 G 君含了满足的微笑, 尽在那里闭了一只眼睛这是他的脾气细看他那未完的杰作。 我催了他好几次,他才起来收拾画具。我们二人慢慢地走回家来的时候,他也好象倦了,不愿 意讲话,我也为那种忧郁所侵袭,不想开口。两人默默地走到灯火荧荧
46、的民房很多的地方,G 君方开口问我说: “这一张画的题目,我想叫残秋的日暮 ,你说好不好?” “画上的表现,岂不是半夜的景象么?何以叫日暮呢?” 他听我这句话,又含了神秘的微笑说: “这就是今天早晨我和你谈的神秘的灵感哟!我画的画,老喜欢依画画时候的情感节季来 命题,画面和画题合不合,我是不管的。 ” “那么, 残秋的日暮也觉得太衰飒了,况且现在已经入了十月,十月小阳春,哪里是什 么残秋呢?” “那么我这张画就叫作小春吧! ” 这时候我们已经走进了一条热闹的横街,两人各雇着洋车,分手回来的时候,上弦的新月, 也已经起来得很高了。我一个人摇来摇去地被拉回家来,路上经过了许多无人来往的乌黑的僻 巷
47、。僻巷的空地道上,纵横倒在那里的,只是些房屋和电杆的黑影。从灯火辉煌曲大街忽而转 入这样僻静的地方的时候,谁也会发生一种奇怪的感觉出来,我在这初月微明的天盖下面苍茫 四顾,也忽而好象是遇见了什么似的,心里的那一种莫名其妙的忧郁,更深起来了。 水样的春愁水样的春愁 洋学堂里的特殊科目之一,自然是伊利哇拉的英文。现在回想起来,虽不免有点觉得好笑, 但在当时,杂在各年长的同学当中,和他们一样地曲着背,耸着肩,摇摆着身体,用了读古 文辞类纂的腔调,高声朗诵着皮衣啤,皮哀排的精神,却真是一点儿含糊苟且之处都没有的。 初学会写字母之后。大家所急于想一试的,是自己的名字的外国写法;于是教英文的先生,在 课余
48、之暇就又多了一门专为学生拚英文名字的工作。有几位想走捷径的同学,并且还去问过先 生,外国百家姓和外国三字经有没有得买的?先生笑着回答说,外国百家姓和三字经,就只有 你们在读的那一本泼刺玛的时候,同学们于失望之余,反更是皮哀排,皮衣啤地叫得起劲。当 然是不用说的,学英文还没有到一个礼拜,几本当教料书用的 , 御批通鉴辑览 的黄封面上,大家都各自用墨水笔题上了英文拼的歪斜的名字。又进一步;便是用了异样的发 音,操英文说着“你是一只狗” 。 “我是你的父亲”之类的话,大家互讨便宜的混战;而实际上, 有几位乡下的同学,却已经真的是两三个小孩子的父亲了。 因为一班之中,我的年龄算最小,所以自修室里,当监
49、课的先生走后,另外的同学们在密 语着哄笑着的关于男女的问题,我简直一点儿也感不到兴趣。从性知识发育落后的一点上说, 我确不得不承认自己是一个最低能的人。又因自小就习于孤独,困于家境的结果,怕羞的心, 畏缩的性,更使我的胆量,变得异常的小。在课堂上,坐在我左边的一位同学,年纪只比我大 了一岁,他家里有几位相貌长得和他一样美的姊妹,并且住得也和学堂很近很近。因此,在校 里,他就是被同学们苦缠得最利害的一个;而礼拜天或假日,他的家里,就成了同学们的聚集 的地方。当课余之暇,或放假期里,他原也恳切地邀过我几次,邀我上他家里去玩去;促形秽 之感,终于把我的向往之心压住,曾有好几次想决心跳了他上他家去,可是到了他们的门口, 却又同罪犯似的逃了。他以他的美貌,以他的财富和姊妹,不但在学堂里博得了绝大的声势, 就是在我们那小小的县城里,也赢得了一般的好誊。而尤其使我羡慕的,是他的那一种对同我 们是同年辈的异性们的周旋才略,当时我们县城里的几位相貌比较艳丽一点的女性,个个是和 他要好的,但他也实在真胆大,真会取巧。 当时同我们是同年辈的女性,装饰入时,态度豁达,为大家所称道的,有三个。一个是一 位在上海开店,富甲一邑的商人赵