1、 一九三一九三0年春天，撒布在汤河沿岸产稻区的饥年春天，撒布在汤河沿岸产稻区的饥民，好像季候鸟一样，在几天里都走了。人们注民，好像季候鸟一样，在几天里都走了。人们注视着稻地里梁三的女人，看她是不是经常向北原视着稻地里梁三的女人，看她是不是经常向北原那边的远处遥望。女人们带着针线活，到梁三的那边的远处遥望。女人们带着针线活，到梁三的草棚屋去，用话语试探她，看她是不是怀念着渭草棚屋去，用话语试探她，看她是不是怀念着渭北的老家。北的老家。不不!这女人的一双小脚无事不出街门。梁三的这女人的一双小脚无事不出街门。梁三的光景是艰难的光景是艰难的他全指望苦力过日子他全指望苦力过日子但是但是她不嫌他穷，她喜欢
2、他心眼好，怜爱孩子她不嫌他穷，她喜欢他心眼好，怜爱孩子这这对后婚的夫妻既不吵嘴，也不憋气。他们操劳着，对后婚的夫妻既不吵嘴，也不憋气。他们操劳着，忍耐着，把希望寄托在将来。邻居老任家有人曾忍耐着，把希望寄托在将来。邻居老任家有人曾经在晚饭后，溜到那草棚屋的土墙外边，从那小经在晚饭后，溜到那草棚屋的土墙外边，从那小小的挡着枯树枝的后窗口偷听过：除了梁三疲劳小的挡着枯树枝的后窗口偷听过：除了梁三疲劳的叹息，就是两口子谈论为了他们的老年和为了的叹息，就是两口子谈论为了他们的老年和为了宝娃，说什么他们也得创立家业。宝娃，说什么他们也得创立家业。十年过去了。十年过去了。拆掉三间房的地上长起来的那棵愉树，
3、现在已拆掉三间房的地上长起来的那棵愉树，现在已经有碗口粗了。它的枝叶已经同梁三他爷和他爹经有碗口粗了。它的枝叶已经同梁三他爷和他爹在土围墙外面栽起来的那些榆树和椿树的枝叶，在土围墙外面栽起来的那些榆树和椿树的枝叶，在几丈高处连接起来了在几丈高处连接起来了但人事的发展，却远但人事的发展，却远远的落在大自然后头远的落在大自然后头院里依然空荡荡的，在院里依然空荡荡的，在街门里的东首一角，灰溜溜的蹲着那个破草棚屋。街门里的东首一角，灰溜溜的蹲着那个破草棚屋。家业没创起来家业没创起来!五十多岁的梁三老汉累弯了腰，颈项后面肩背五十多岁的梁三老汉累弯了腰，颈项后面肩背上，被压起拳头大一块死肉疙瘩上，被压起拳
4、头大一块死肉疙瘩宝娃长成十宝娃长成十三岁的人了。红脸、浓眉、大眼睛、身派不低，三岁的人了。红脸、浓眉、大眼睛、身派不低，一眼看上去就知道能出息一个结实的庄稼汉。接一眼看上去就知道能出息一个结实的庄稼汉。接受了继父和他妈给他的足够教导以后，十三岁的受了继父和他妈给他的足够教导以后，十三岁的少年人，有信心地投入了生活少年人，有信心地投入了生活“青年人的年龄，中年人的老成青年人的年龄，中年人的老成”“看上去比他虚岁二十七的年龄更为老成持重看上去比他虚岁二十七的年龄更为老成持重”“他承认，那时间，他要是伸胳膊搂她，她也许不他承认，那时间，他要是伸胳膊搂她，她也许不会推开他。但他不能那样做。他相信：正因
5、为那会推开他。但他不能那样做。他相信：正因为那种对待女人的态度，改霞以后更喜欢他了；喜爱种对待女人的态度，改霞以后更喜欢他了；喜爱里头带有尊敬，他看得出来里头带有尊敬，他看得出来”“共产党员的理智，在生宝身上克制了人类每每共产党员的理智，在生宝身上克制了人类每每容易放纵感情的弱点容易放纵感情的弱点考虑到对事业的责任心考虑到对事业的责任心和党在群众中的威信，他不能使私人生活影响事和党在群众中的威信，他不能使私人生活影响事业。他没有权利任性！他是一个企图改造蛤蟆滩业。他没有权利任性！他是一个企图改造蛤蟆滩社会的人！社会的人！”“中间人物中间人物”梁三老汉提着空粪筐走进小院，用鄙弃的眼光，梁三老汉提
6、着空粪筐走进小院，用鄙弃的眼光，盯了梁生宝独自住的那个草棚屋一眼。他迟疑了盯了梁生宝独自住的那个草棚屋一眼。他迟疑了一刻，考虑他是不是把这位一刻，考虑他是不是把这位“大人物大人物”叫醒来叫醒来 “睡着吧，梁老爷睡着吧，梁老爷!睡到做好早饭，你起来吃吧睡到做好早饭，你起来吃吧!”老老汉在心里恨着生宝，汉在心里恨着生宝，“黑夜尽开会，清早不起来你黑夜尽开会，清早不起来你算啥庄稼人嘛？算啥庄稼人嘛？”生宝黑夜什么时候从外头回来，他不知道；老生宝黑夜什么时候从外头回来，他不知道；老汉为了给独眼白马添夜草方便，独自睡在马棚的汉为了给独眼白马添夜草方便，独自睡在马棚的一角砌起的小炕上。他脑里思量：一角砌起
7、的小炕上。他脑里思量：“我让你小子睡我让你小子睡在干净的草棚屋里，你小子还不给我过日子？常在干净的草棚屋里，你小子还不给我过日子？常就这个样子，看我常给你小子当马夫不？就这个样子，看我常给你小子当马夫不？”黄堡镇到县城里的马路上，来往的胶轮车、黄堡镇到县城里的马路上，来往的胶轮车、自行车和步行的人，已经多起来了。这已经不是自行车和步行的人，已经多起来了。这已经不是早晨，而是大白天了。早晨，而是大白天了。老汉走进小院，把笊筢斜立在草棚屋檐下。他老汉走进小院，把笊筢斜立在草棚屋檐下。他朝着生宝住的草棚屋，做出准备大闹特闹的样子朝着生宝住的草棚屋，做出准备大闹特闹的样子站定了：站定了：“日头照到你屁
8、股上了日头照到你屁股上了!还不起来吗？梁伟人还不起来吗？梁伟人!”屋里没一点动静。屋里没一点动静。“预备往天黑睡吗？预备往天黑睡吗？”他提高了嗓音。他提高了嗓音。“你那是吆呼呼谁呢？你那是吆呼呼谁呢？”老婆在旧棚屋烧着锅老婆在旧棚屋烧着锅问。问。“咱的伟人嘛咱的伟人嘛!谁能睡到这时不起呢？谁能睡到这时不起呢？”老婆手里拿着拨火棍，走到门口，忍不住笑。老婆手里拿着拨火棍，走到门口，忍不住笑。“你掀开门看看，宝娃还在屋里不？你掀开门看看，宝娃还在屋里不？”老汉掀开门一着，果然，炕上只剩了一个枕头，老汉掀开门一着，果然，炕上只剩了一个枕头，连被子也带起走了。连被子也带起走了。“到哪里去了？到哪里去了
9、？”老汉转过身来气呼呼地问，老汉转过身来气呼呼地问，“县里开罢会还没一月，又到哪里去了？县里开罢会还没一月，又到哪里去了？”生宝紧张的心情，被县委副书记这一番笑生宝紧张的心情，被县委副书记这一番笑谈，一下子冲得烟消云散了。同志间政治谈，一下子冲得烟消云散了。同志间政治上的关系和劳动人中间感情上的关系，竟上的关系和劳动人中间感情上的关系，竟融合得这样自然呀！生宝这个刚入党的年融合得这样自然呀！生宝这个刚入党的年轻庄稼人，不禁深有感触。他觉得同志感轻庄稼人，不禁深有感触。他觉得同志感情是世界上最崇高、最纯洁的感情；而庄情是世界上最崇高、最纯洁的感情；而庄稼人之间的感情，在私有财产制度之下，稼人之间
10、的感情，在私有财产制度之下，不常常是反映人与人之间利害关系的庸俗不常常是反映人与人之间利害关系的庸俗人情吗？邻居间在利害一致的时候，相好人情吗？邻居间在利害一致的时候，相好得那么俗不堪言；一旦错收了一颗鸡蛋，得那么俗不堪言；一旦错收了一颗鸡蛋，拌几句嘴，就该别扭多少日子了。拌几句嘴，就该别扭多少日子了。有丰富生活经验的人，当然凭理性可以有丰富生活经验的人，当然凭理性可以判断旁人的意见对不对，对到什么程度，判断旁人的意见对不对，对到什么程度，或不对到什么程度。可惜改霞没有丰富或不对到什么程度。可惜改霞没有丰富的生活经验，她就只好靠感性了。的生活经验，她就只好靠感性了。阴历十一月二十三，黄堡镇逢集
11、。街上的庄稼人阴历十一月二十三，黄堡镇逢集。街上的庄稼人特别拥挤：有送余粮的，有到银行营业所存款的，特别拥挤：有送余粮的，有到银行营业所存款的，有拿卖余粮的钱买东西的，有的领着闺女在集上有拿卖余粮的钱买东西的，有的领着闺女在集上和对象第一次见面的，有和对象第一次见面的，有“恋爱恋爱”已经成功到镇已经成功到镇上来照相的上来照相的街道是庄稼人的海，几家饭馆里街道是庄稼人的海，几家饭馆里传出嚎叫的猜拳声，那是富农们在用野蛮的呐喊，传出嚎叫的猜拳声，那是富农们在用野蛮的呐喊，发泄他们窝在心里头的郁闷！不管庄稼人们喜欢发泄他们窝在心里头的郁闷！不管庄稼人们喜欢不喜欢，市集上都在谈论几处黑板报上用红粉笔不喜欢，市集上都在谈论几处黑板报上用红粉笔标题的大消息：本区的第一个农业生产合作社标题的大消息：本区的第一个农业生产合作社灯塔农业社成立了。为庆祝这件事，区级各机灯塔农业社成立了。为庆祝这件事，区级各机关、事业单位和小学校，在街道上大贴标语，红关、事业单位和小学校，在街道上大贴标语，红红绿绿红绿绿
